第八章 一月（2）（2/2）
“我还没告诉别人。”
我和他的两道身影长长地被拉伸着。
“你不希望我告诉别人吧？”他边笑边靠近杵在那里的我，“要是被大家知道了，那可不得了呀！你可是杀人凶手呀！”
那是个比我高的男孩。我想他似乎比自己更早入学。
他用手指戳了一下我的肩，拿走了我头上的棒球帽。
“这个，送我了。”他边高声笑着，边将从我头上抢走的帽子戴到自己头上，“今后你什么都得听我的！要不然，我就把你干的好事对大家讲一讲——飞龙是杀人凶手，你是杀人凶手，是杀人凶手……”
杀人凶手。
他这样喊我。
他转过身，两手叉腰，边看着流淌的河流边又咧着嘴笑道：“听到没？喂，你倒是吱一声呀！”
说着，他回过头来看向我。
“嗯？杀人凶手飞龙，你连自己的母亲都杀死了。”
一瞬间，幼小的心灵中迸发出火焰。
啊！我声嘶力竭地喊着。我发了疯似的低下身子，向他冲了过去。而后——
沐浴在夕阳下、闪烁血红光芒的河面上溅出了水花。
我手中拿着夺回来的棒球帽。那是母亲买给我的。他被我顶倒，跌下堤坝，滚入河中。
河水很深。水流湍急。
他似乎不善游泳，边胡乱地挥动双手，边拼命地想抓住水泥堤坝，但他很快就筋疲力尽，最终被流水吞没。
“君！”直到他的身影完全消失在急流之中，我才喊出了声，“君！”
……
……
我想起来了，居然还发生过这样的事情。
“……君！”——那是我在呼唤他。
我找到了另一个你。
我总算理解了写信人的意思。
“他”知道了辻井雪人就是杀害儿童的凶手，并且将我二十八年前的“罪”与辻井的行为重叠在了一起。
因此，“他”带着“审判”的意识杀害了辻井雪人，并将我视为下一个目标。
（北白川水渠中孩子的尸体。）
是的，没错！
这么说来，去年八月在来梦第一次感到“晃动”的时候——
映入眼帘的新闻报道。那天不仅刊登了有关列车事故的报道，还有杀害儿童案件的报道——这也是唤起往日记忆的原因之一。
“北白川渠中发现他杀致死的儿童尸体。”那篇报道暗示了我。
北白川水渠内的尸体。浮在河里的尸体。
列车事故。
杀害儿童。
正如“他”希望的那样，我已经回忆起这两桩深重的“罪孽”。唯一想不起来的是那个孩子的名字。
“……君！”
我模模糊糊地回想起他的脸。
圆脸，目光倔强，细细的茶褐色的双目。
（……君！）
名字，那个男孩的名字是……
（……君！）
不行，想不起来，无论如何也想不起来。
“下一个就轮到你了。”
“他”如此宣告。
也就是说，继杀死母亲沙和子和辻井之后，这次终于轮到我了。我还是非死不可吗？
我的脑海中浮现出道泽希早子的笑颜，耳畔响起岛田洁热情的声音和强有力的话语。
我不想死。
不管有什么样的理由，不管自己犯下怎样的罪过，我都不想死。
耳畔响起了电话铃声。
（啊……是岛田前辈！）
我祈祷般拿起了听筒。
5
“原来是这么一回事儿啊。也就是说，辻井雪人被凶手当作‘另一个飞龙想一’而惨遭毒手。”岛田说道。
我已经将所有的事都告诉了他。
“可是，飞龙君，考虑到刚才你说的那些情况，我觉得辻井绝对不可能是被什么人杀死的，不是吗？”
“是的。”我隔着电话向岛田前辈用力点了点头，“那屋子应该没有人能进得去，可偏偏就……”
“密室呀。”岛田低语道，“你说出事的那个房间的窗子是从内侧锁着的，对吧？那锁有可能被人动了手脚吗？”
“在推理小说中出现的那种用针线什么的从外面上锁吗？”
“是的。”
“我不清楚，但是那大概做不到吧？辻井的房间在二楼，窗下的积雪上没有任何痕迹。”
“没有脚印？”
“没有。”
“这样啊。那一楼的两扇门不能开关，这点也没错吧？”
“没错。”
“而且，没有任何人从你的房间前面走过。这样看来，如果坚持认为辻井还是他杀致死的话，那么就仅有一个可能性了。”
“啊？可能性？那是什么？”
“水尻夫人就是凶手。”岛田毫不留情地说道。
我吃惊地叫出声来。
“我考虑过这种可能性。她用备用钥匙进屋时，辻井还没有死。她把你留在外面，自己进屋杀死了正在洗澡的辻井。其后，她装出一副发现辻井早已死在那里的样子。”
“可是，这……”
“你无法认同这种可能性吗？”
“是的。”
“那个，是啊，我也无法认同。我知道，这个想法显然很奇怪。比如说，水尻夫人拼命叫门，但那个时候应该还活着的辻井为什么不作答呢？六十一岁的水尻夫人有可能那样大胆且迅速地犯下罪行吗？突然有人闯入浴室，辻井为什么毫无反应呢？如果他喊出来的话，你应该听得到吧？此外，还有好多无法解释的问题。”
“……”
“嗯，算啦，我也认为水尻夫人的嫌疑可以排除，可是，如此一来案件就越发不可思议了。凶手究竟是怎样闯入辻井的房间并逃走的呢？飞龙君，你知道吗？”
我什么也说不出来。说句心里话，我完全没有头绪。
“不知道吗？我觉得我已经暗示得很充分了。”岛田说道。
“暗示？”我吃惊地反问道，“岛田前辈，你是说你已经知道了吗？”
“大致吧。从逻辑上考虑的话，只有那种方法了。让这种方法成立的条件也已经具备了。”
“请告诉我，”我说道，“凶手是怎样……”
“刚才我说过已经暗示你了，对吧？而且，你第一次听到相关的消息，是在前年秋天。”
“前年的秋天？”
那是我在静冈医院的时候。
“是的。前年秋天，你听我亲口说出的那件事。怎么样，想起来了吗？”
岛田亲口告诉我的消息？他到病房里探望我时，亲口……
我想起来了，那就是——
“中村青司？”我突然回想起来，脱口而出，“你是说这个‘人偶馆’和他有关吗？”
“是的，就是这样。”
“可那为什么……”
“你不记得了吗？当时我也说过吧？奇特的建筑师中村青司——在他接手的设计中，肯定会出现的某个特征。”
“我想起来了。”我好不容易才明白岛田想要说什么，“这么说来……”
前年秋天，刚刚参与了冈山的“水车馆事件”的岛田给我讲述了自己的冒险故事——中村青司建造的奇妙馆建筑，在建筑内发生的杀人事件，以及……
“他喜欢做些机关，对吗？”
“你终于想起来了。我应该早点儿指出这点。”岛田说道，“在他亲自设计的建筑中，一定会装上一些小孩子恶作剧般的机关——中村青司就是有这种爱好，也可以说是怪癖吧。听说有的时候，他和委托他建造房屋的人商量之后，会做出一些暗橱、暗道，或是秘密房间；甚至有时会擅自做主，偷偷做些机关。”
“那么，岛田前辈，你是说我家里也有这种机关？”我问道。
“恐怕是这样。”岛田答道，“至少辻井的‘2-c’房间，或是外面的楼洞的某处，一定会有暗道。”
“暗道……”
“这就是解开密室之谜的答案——凶手不必使用一楼的后门，也不必从你的房间前经过。利用在某处的暗道，凶手既不会在雪地上留下脚印，也不会被你察觉，便可闯入辻井的房间，再顺原路逃走。”岛田断言。
接着，他继续说道：“另外，我认为你用来做工作室的仓库中，恐怕也有一条相同的暗道。”
“这里也有暗道？”我情不自禁地环顾了一下所在的空间，“在这个仓库的某处吗？”
“是的。去年在那个仓库里发生的‘杀害人偶事件’，说起来也发生在完全的密室之中吧？要配出备用钥匙可不容易。前些时候我们探讨过卸下整扇门的方法，但这总让人觉得有点儿离谱。既然中村青司与这座建筑有关，那么，存在暗道的概率就很高了。也许被烧毁的正房某处也设有类似装置。倘若如此，凶手即使没有备用钥匙，也能随意出入正房。”
中村青司建造的“人偶馆”。馆内各处的暗道。
我浑身颤抖，再次环视宽敞的仓库。
发黄的厚实泥墙。铺着木板的黑色地板。高高的天花板。交叉的粗梁。小小的透气窗。那通道的门，究竟隐藏在什么地方呢？
凶手在任何时候都能利用暗道闯入这里。我身处仓库时，或许那凶手也潜伏在门后，窥视着他的“猎物”。也许——没错，也许此刻他也……
“岛田前辈，”我拼命地抑制着想要大叫的冲动，对着话筒挤出了犹如喘息般的声音，“今后我该怎么办才好？”
——怎么办才好呢？
我被“他”监视着。无论怎么小心，“他”还是能利用我不知道的那条暗道潜伏在我的身旁。
“飞龙君，你不必害怕。”岛田说道，“只要多加小心就好了。人呀，是不会轻易被害死的。”
“可是，岛田前辈……”
“倒是你刚才提起的另一桩‘罪过’，”岛田突然放低声音，“我怎么也放心不下。”
他几乎是自言自语般低声说道：“我说，飞龙君，你怎么也想不起那个被你撞入河里的男孩的名字吗？”
“是啊。”
“这样啊。等等！啊，那是……”
“什么事儿？”
“嗯？没什么，稍等……”岛田含混说道，“让我想想……”
“岛田前辈！”我大声呼唤着他的名字，“岛田前辈，我求求你，请你快点过来！”
“飞龙君……”
“我一个人的话，无论如何也没有能力保护好自己。要是你肯过来，那样的话……”
“可是你听我说，就算是我……”
“你还脱不开身吗？”
“不，这倒不是。”
“请你快来吧，岛田前辈。”不知不觉之中，我的眼中饱含泪水，“拜托了。请你快点到我这里来好吗？”
“我知道啦。”岛田回答道，“我知道了。总之，我去趟京都好了。刚才，我突然想起一件事。这样吧，两三天内我一定动身过去。所以说，飞龙君，在此之前姑且对谁都不要放松警惕，好吗？”
——1
笑了。
笑声停留于喉咙深处。
（已经杀死了那个当妈的。）
紧闭的唇角冷酷地吊了起来。
（也干掉了另一个他。）
一切都是那个男人的罪孽。那男人——飞龙想一——的罪孽。下一次，下一次就轮到那男人。不对，让我想想，在此之前……
（在此之前……）
对了，在此之前还有一人，还有一个必须干掉的家伙。
还有一个人，仅仅还有一个人。
（那个女人也该杀！）
被人跟踪了。
突然有这种感觉。
从刚才起，就被什么人跟踪着。
道泽希早子停住脚步，下意识地竖着耳朵听了听。她觉得有个脚步声在某处也停住了。
她悄悄地回头向后看去。
这是位于今出川大街北侧的k大学农学部院内。
自大门笔直延伸过来的林荫路。在这些银杏树中，一排路灯闪烁着灰白的光。
那情景犹如一幅褪色的黑白画——耸立在道路两侧的四角形研究大楼那毫无生气的灰色影子；隆冬时节无情的冷风将枯叶吹得沙沙颤抖。
夜晚的校园里人迹全无。
（是心理作用吧？）
希早子瞥了一眼手表，再次迈开了腿。
实在是太晚了，早已过了十二点。
一月二十八日，星期四。希早子从傍晚起留在共同研究室工作——那是架场久茂委托的工作。
架场边当他大学的助教，边参与一家让人觉得有点异样的规划公司的经营。他时常将自己承包的工作转交给希早子来做。博览会的奇妙展览馆，大阪某个祭典的游行……工作的内容形形色色，挺有意思，但做出的规划没有多少被实现。尽管如此，拿到手的报酬还是很丰厚的，所以有了委托也不好说不做。
这回听说是市内某室内装饰公司下的单，让他们研究一下附在宣传册子照片上的说明。听完第四节课后准备回家的希早子刚在研究室一露面，架场便说“来得正好”、“正在发愁呢”，接着硬是把这份工作塞给了她。
希早子一问，才知道这工作无论如何也得在今天完成。反正也没什么要紧事，所以她接了下来。然而，事情并没有她想得那么简单。
由于被附加上种种苛刻的要求，直到刚才，她才完成了大约二十页的规划。
“哎呀，辛苦你了。”架场舒了一口气，“已经很晚了，我开车送你回去吧？”
“算啦，架场老师自己那份还有不少没完成吧？不赶紧完成怎么行。”
被希早子这么一说，架场苦笑着挠了一下他那恣意生长的长发。
“你还真是本性难移呀！一定要把工作一直拖到非做不可的时候。如果我不来，你打算怎么办呢？”希早子打算“报复”一下让自己这样辛苦的架场，稍带讽刺地说道。
“本来不应该是这样的。”架场揉了一下蒙眬的睡眼，“昨天突然想出趟远门。”
“出远门？”
“嗯，就像是当天往返的旅行一样。”
“停课去旅行？”
“嗯。”
“去哪里了？”
“好啦好啦，我打算过些时候再慢慢告诉你。”架场的口气犹豫不决，又挠了一下头发。
“道泽君，你可要小心呀。不送你真的没关系吗？”
“不用担心。”
“太感谢了。你可帮了我的大忙！”
要是不跟他客套，让他送我回去就好了——现在，希早子有点后悔了。
平时从大学回公寓时总是经过这条路，但还是第一次夜半时分独自回家。
咔嗒、咔嗒……高跟鞋的声音在柏油路面上回响着。希早子看着伸向前方的漆黑影子，渐渐地产生了错觉。她觉得影子渐渐不再属于自己，眼看就要自己舞动起来似的。这可怕的错觉使得希早子毛骨悚然。
她心想，我这是怎么啦？
（我怎么变得这么胆小？）
三天前——星期一晚。希早子打电话到飞龙想一家。他那时说过的话又回荡在希早子耳畔。
他说自己回想起了一切。
他又收到了信；辻井雪人不是要加害自己的罪犯，而是被真正的凶手当作另一个飞龙想一而杀害的；二十八年前，自己的另一桩“罪过”；岛田洁指出人偶馆中有中村青司建造的暗道。
飞龙用颤抖的口吻讲述了以上这些事情。
“只是还有一件事，我怎么也想不起来。”他继续说道，“二十八年前被我杀死的男孩的名字。只有这个，无论如何我也想不起来。可我听得到声音，听得到我喊他的声音。不过，我喊的是‘……君’，只有那名字我怎么也想不起来。”
第二天，希早子将这些话也转告了架场。于是，架场哭丧着脸，嘟嘟囔囔地自言自语起来。
飞龙想一。
他的表情，他的声音，他的话语——希早子从中感到深深的阴影，并因此感到恐惧。希早子觉得他身上有一种彻底抛弃自己、任由自己漂泊至远方的沉静。
虽然知道凶手要加害自己，但他不想闹得人尽皆知。当然，他也不是完全无动于衷。他害怕，他为之痛苦，他严加防范，但总觉得他的内心深处似乎已经绝望。
倘若希早子处于飞龙的境地，她肯定二话不说，立刻跑到警局求助。警察虽然不会为了几封恶作剧信件就大张旗鼓地进行调查，但尽管如此……
架场也真是的，他为什么不更积极地帮助他的朋友呢？
飞龙想一是希早子从未遇到过的那种类型的人。因此，从十二月在来梦相遇以来，希早子时常给他打电话，和他聊聊天，或是干脆见个面。虽然不会发展出特别的感情，但从另一个方面来说，背负着阴影的他有着某种不断吸引着自己的魅力，这也是事实。
（他现在怎么样了呢？）
“下一个就轮到你了”——收到这种最后通牒，现在他会以何种心情度过这个夜晚呢？
飞龙先生说过，再过不久，那个叫岛田洁的人就会来京都。只有在说到这儿的时候，他的声音才稍稍平静了一些。
（他……）
希早子想起飞龙邀请自己去工作室时看到的画作。当时，她多少有点吃惊。
自那幅被取名为“季节虫”的奇怪风景画开始，在飞龙的工作室中见到的每幅画作，都存在着或多或少的“死亡”象征。
会不会是孩提时代的可怕经历使得他画出那样的画？利用大量原色，绘出各种各样令人毛骨悚然的沉重的“死亡”。这些画中，最令人震惊的就是……
（到底，那是什么？）
嗒、嗒、嗒、嗒……
希早子感到自己的脚步声里混杂着一种不一样的声响。
（还是……）
希早子再次站住了。
（有人跟踪我吗？）
她不敢回头去看。
她心想，反正现在回头去看也和刚才一样，看不到人影吧？但是……
前方可以看到后门。穿过这道门就是大道了。
（究竟是谁想要对我……）
（是谁？）
心跳突然加快了速度。
来到大道，向右拐去。不要说行人，就是连车灯也看不到。
走了一阵后，被人跟踪的感觉依旧没有消失。希早子还是不敢回头，她总觉得有某个人目不转睛地盯在自己身后。
希早子的神经紧张起来。
不久——
她在交叉的十字路口向左拐去。拐过来之后，她才觉得这是个错误的决定。
道路右侧是那条浮起被辻井杀害的儿童尸体的水渠，左侧是一道长长的围墙，眼前则是一条人迹全无、黑暗狭窄的小径。
希早子想要折回绕到其他道路上去。她刚刚转过身，就不由得“啊”地喊出声来。大道的拐角处有一个人影。
（糟了！）
她在心中惊叫一声，立刻条件反射般奔跑起来。
水流声。寒风呼啸声。寒冬枯萎的树枝随风狂舞之声。这些声音与希早子慌乱的脚步声交织在一起，令黑夜瑟瑟发抖。本应平坦的道路似乎也随着这些声音如波浪一般起伏。
她仿佛被人从现实中突然抛了出去，刹那间掉进了扭曲的时空缝隙，扭曲的球形深渊，或是充满高黏度空气的封闭椭圆空间之中。
她想要在“波动”的地面上站稳，却还是一下子倒在路上。
脸颊上传来柏油路面的冰冷触感，不知是泥土还是铁锈，那令人讨厌的气味占据了鼻腔。她的双膝隐隐作痛，还有——
什么人的脚步声在渐渐靠近。
（糟了！）
非跑不可，可身体却不听使唤。
想喊也喊不出声。是疼痛的缘故，还是焦急的缘故？
“必须杀了你。”
希早子隐隐听到了压低嗓门、没有抑扬顿挫的声音。
“必须杀了你。”
几乎与此同时，右肩感到一阵剧痛。那里被人用坚硬的棒状物打到了。
（为什么？）
希早子不明白为什么自己会遭遇这么倒霉的事情。
（为什么？）
又是咻的一声。
“啊！”
这次，背部被击中了。
“住、住手……”她好不容易才挤出声音，“不要，救命啊……”呼救也是枉然。她听到凶器第三次挥起的声音。
完了，要死了——希早子紧紧地闭上了眼睛，绝望了。
就在此时——
“住手！”附近有人大喊道。
（啊？）
“住手！”
错乱的脚步声疾驰而来。“不能杀她！”
（啊？）
更加凌乱的脚步声。紊乱的呼吸声。
倒地的希早子刚要抬起头，一样细长的东西便被抛到了她面前。
（这是……）
就在她抬眼看清那东西的一瞬间，喉间不禁一紧。
某样细长的物体……那是条胳膊，一条好似从肩部拧下来的雪白的胳膊。
“你还好吧？”那男人问道。他将手搭在倒地不起的希早子的胳膊上，搀起了她。
“啊……”
右肩与背部的疼痛使得希早子不禁喊出了声。
“真是千钧一发啊！伤势如何？很痛吗？嗯，现在没事了。骨头没有问题吧？”
“请、请问……”希早子慢慢爬起来，战战兢兢地看了一眼对方的脸，“你是……”
“你是道泽希早子小姐吧？”男人抽回手，用有力的声音回答道，“我姓岛田，岛田洁。我听飞龙君说起过你。今天，我刚从九州赶过来。”
“岛田……”
“听我说，我觉得今晚不会再有事了，你马上回家，锁好门窗，好吗？明天……哎呀，已经是今天了，今天中午十二点整，请你来一下人偶馆，没问题吧？那时一切都会明了。”
他语速很快地说了一通，便丢下希早子，匆匆忙忙地离开了。