第九章 一月（3）（1/2）

——1

一月二十九日，星期五。

在京都阴暗低沉、令人忧郁的冬日天空下，我站在目标建筑的前面。

紧缩着暗绿色叶子的山茶花的树篱。立在树篱间的灰色石制门柱。破旧的门牌——“绿影庄”。

极度寒冷。

刺骨的寒风吹乱了头发。我边用冻僵的手按着它，边抬头看向门内的二层西洋式建筑。

飞龙想一的家——中村青司建造的人偶馆。

深灰色墙壁。青绿色屋顶。乳白色法式窗。建筑物的一切都因严寒而蜷缩着。荒芜庭院中的树木垂着枯萎的黑色枝条，看上去犹如将建筑物揽入怀中的巨大笼架一般。

中村青司建造的人偶馆。

我带着难以言表的心情走向洋馆的玄关。

在穿过对开门时，我发觉昏暗的内厅里有一个人影。那是个体格健壮的男人。

我走进大厅，站在右侧的男子吃惊地看向我。他那张四方脸上戴着一副墨镜，右手握着白色的拐杖。

显然，这个男子就是这幢公寓的房客之一——按摩师木津川伸造。

“你好。”对方向我打着招呼。

我曾听飞龙提起过，说木津川和在路上擦肩而过的人打招呼，以此来占卜当天的运气。和我打招呼也是出于同样的原因吗？还是因为身处公寓中，以此判断进来的我是哪位房客呢？

“啊，你好。初次见面。”我向走过来的他回礼道，“你是木津川先生吧？我叫岛田洁，是飞龙君的朋友。他跟我提起过你。你这就去工作吗？”

“啊？”他出乎意料般地歪了一下头，“您是……岛田先生吗？”

“我是来解决发生在这人偶馆里的事件的。管理员的房间在哪儿？啊，是那个房间吗？”

“是的。”

“我已经知道你是无罪的，请你放心。”

我从木津川身旁走过，在管理员的房间前停了下来。按摩师边嘟嘟哝哝地自言自语着什么，边拄着拐杖咚咚地走向玄关。

我敲了一下“1-a”的门。

“来了，来了。”

我听到不耐烦的应门声。门打开后，一位脸上满是皱纹的驼背老人出现在我面前。

“你是水尻道吉先生吧？”我说道，“很抱歉，我突然到访。我姓岛田，受到飞龙君的邀请到这儿来。他现在在哪儿？”

“你说什么？”老人把手掌贴在耳后，向前探着头问道，“啊？你说什么？”

看起来，他相当耳背。

“我呀——”我扯着嗓子说道，“有重要的事。飞龙君他……”

“他怎么啦？”

这时，从屋子里走出一个人来，是位系着围裙的白发老妇人。她就是水尻纪祢吧？

“哎呀，对不起。我在厨房里干活儿呢，所以……”

“飞龙君他在哪儿？在自己的房间里吗？他的屋子在二楼吧？”

“啊？”老妇人瞠目结舌，“这个嘛，少爷……”

“他不在吗？还是在那间仓库里？难道他外出了吗？啊呀，这可麻烦了。我有件重要的事要告诉他。”

“请问……”

“算了，没事儿。对不起，打搅了。哎呀，我可不是什么来历不明的家伙。我是远道而来，助他一臂之力的。既然我来了，就不会再有事发生了，请您放心。这里就全交给我吧，好吗？好的。那我这就去检查一下二楼。不，你们不必跟来。请待在屋里，好吗？之后我会和你们说明详细情况的。”

我留下像是有话要说的管理员夫妇，顺着楼梯走向二楼。

二楼的走廊角落上立着飞龙说的那个模特儿人偶。可不是嘛，那个没有左臂的人偶将没有五官的扁平脸对着开向里院的窗户。

我站在那个人偶身旁，顺着它的“视线”向外看去。在一片惨不忍睹的正房废墟前面，我看到了伫立在荒芜不堪的内庭中央的大株樱树。

我快步走在延伸至建筑物内部的走廊上。地板嘎吱作响，不久我就看到那个缺失左腿的模特儿人偶。

再拐过两个拐角后，左边就是“2-b”的门——据说飞龙就住在这个房间。

“飞龙君，”我边喊边敲门，“飞龙君，你在吗？是我，岛田。”

没有回答。他去了什么地方吗？

我看了一下手表。

上午十一点半，还有三十分钟。

我沿走廊径直前行。最里面就是通向被害者辻井雪人住的“2-c”的隔门吧？

门对面的楼洞比这边的走廊要昏暗许多。但是，现在毕竟是白天，还没有暗到不开灯就无法行动的程度。

右侧有扇门——是“2-c”的房门。

我转动了一下门把手。出乎意料的是，这里没有上锁，门发出轻轻的嘎吱声。

走进房间后，我吃了一惊。

“这……”

眼前一片狼藉。八张榻榻米大小的西式房间内，墙壁和地板都已被毁坏。

“啊呀。”我轻轻低哼一声，环顾了一下四周。

墙壁上贴着的象牙色十字图案都已被撕破，露出了灰色木板。铺在地板上的红地毯被粗暴地掀起，丢在屋子的角落里。有好几块地板也被揭了下来，那样子像是被虫子吃掉了皮肤和脂肪，露出骨头与内脏的巨型动物的尸骸。

恐怕，这就是他——飞龙想一干的吧？

我曾经告诉他这个房间或是外面的楼洞某处有暗道。他一定是慑于不知何时又会经由暗道潜入这座宅邸的凶手，才等不及我就想找到暗道的入口。

（飞龙君……）

他发现了暗道吗？

我的目光停留在地板上被挖开的一处裂缝上。一架黑黢黢的梯子似的东西伸向下面。

（这家伙……）

他发现了这个。那他后来怎样了呢？

我想他一定在仓库。他一定在仓库那里同样做着“寻找秘密通道”的努力。

我又看了一下手表。

离十二点还有二十多分钟。

我从走廊折回，跑下了楼梯。一个身穿白色套头毛衣的年轻人站在大厅里的粉红色电话机前面。

“你是住在‘1-c’的仓谷诚君吗？”我向年轻人打着招呼。

他抬起正在拨号的手指，诧异地看向我。

“有件事想请你帮忙。”我说道，“我姓岛田，岛田洁，是飞龙君的朋友。有件重要的事要请你帮忙，请听我说好吗？”

“这个嘛，你……”

他神情困惑。初次见面的人说有事相求，因此觉得十分蹊跷，这也是理所当然的吧。但是，如今却顾不得这个了。

“你听我说，仓谷君。再过一会儿，某个男人就会到这儿来拜访飞龙君。等他来了之后请你转告他，请他去飞龙君的工作室。”

“好、好的。”

“所以，很抱歉的是，请你打完电话后在这儿待一会儿，好吗？”

“这倒没问题。可是，你……”

“拜托了，回头我会解释缘由的。”说罢，我就转身向大厅里面的走廊跑去。

——2

仓库的状况完全在意料之中。

锤子。拔钉钳。不知从哪里弄来的洋镐。随意挪动的家具。被弄得到处破烂不堪的泥灰墙壁。被揭下的地板。那狼藉的情景比“2-c”还要厉害。

外面的风透过开在墙壁的洞呼啸吹入。空气寒冷彻骨，连呼出的气都被冻成了白色的雾。

他像被散乱的木板、壁土、画具等东西湮没似的，背对着大门，坐在摇椅上，无力地垂着肩膀。大概是因剧烈的劳动而感到精疲力竭了吧，他甚至都没有察觉到我进了工作室。

“飞龙君？”

我边注意着脚下，边绕到椅子前，看到飞龙想一那张完全没有生气的苍白的脸。

“好久不见了，飞龙君。我如约赶来了。你还是果断地这么做了呀，其实完全可以不必这样粗暴地寻找。不过，还好你安然无恙，这比什么都好。”

“你来了，”他用呆滞的眼神凝视着我，“岛田前辈……”

“找到暗道了吗？”

“在那里。”

我顺着他目光所示的方向看了过去，看到地板上有一大块裂痕。我慢慢地走到那里，弯腰张望了一下。

我看到了与“2-c”里一样的东西。黑暗的洞穴之中，一架犹如与洞穴的黑暗融为一体的黑色梯子延伸至地下。

“原来就是这家伙呀。”我回头看了一眼飞龙，“你辛苦了。嗯，这下子谜团全部解开了。你不用担心，再也不必担心什么了。你已经安全了。

“迄今为止，我们围绕案件的各类情况——诸如备用钥匙或其他问题——进行分析时，都把怀疑的目光投向了住在这座宅邸里的人，即人偶馆内部的人。但是，这本身就是错误的，证据就是这条暗道。不是内部的人也没关系，只要知道这条暗道，外面的人也完全可以实施犯罪。”

“凶手是外部的人？”

“没错。水尻夫妇也好，木津川伸造也好，仓谷诚也好，他们都和案件毫无关系。他们的姓氏与二十八年前列车事故遇难者的姓氏一致，我想恐怕也是偶然的。是的，现在这样考虑反倒更自然。”

“岛田前辈，那么凶手到底是……”

“你还不知道吗？”我张开两条胳膊，轻轻地耸了耸肩，“这也难怪！”

吹来的冷风令我全身一抖，而后，我叼起了一根烟。

“前些时候，你在电话里曾提及另一个罪过吧？那可是最关键的线索——曾经被你撞入河中的少年的名字。你说你怎么也想不起来，但在电话里听你说过之后，我就已经知道了。嗯？你好像很想问我是怎样知道的，对吧？”

我吐出一道烟雾，又看了一下手表，现在已经过了正午时分。

“这已经是很久很久以前的事了。大学时代，你经常感冒，卧床不起。由于我就住在同一公寓的隔壁房间，因此你每次生病的时候都是我来照顾你。我要说的就是那时的事。你发烧时，好像经常被噩梦缠住，总是边痛苦地呻吟边拍打着四肢，或是说着梦话，再不就突然大声喊叫。你记不得了吧？但是，我还记得你在噩梦中喊出的词语。那次通话时，我忽然想起来了。你喊过‘妈妈’，还有，你经常不断呼喊的某个名字。”

“那么，我喊的是……”

“嗯。大概那就是被你撞入河中淹死的那个孩子的名字吧？”

“他的名字是什么？”

“正茂。”我将那个名字告诉了飞龙，“你时常边哭边‘正茂君！正茂君！’地喊着。”

这时——

“飞龙君。”仓库的门被打开的同时，传来了这声招呼，“飞龙君……啊，这是……”

“一直等着尊驾呢。”我把抽完的烟扔在地板上，踩灭，声音尖厉地向走进仓库的那名男子说道，“正如尊驾看到的，飞龙君找到了建造在这间仓库内的暗道，尽管方法有些笨拙。”

“暗道？”

“二十八年前，建筑师中村青司改建这座宅邸时制作的一个机关。你因缘际会知道了它的存在，并将其作为对搬家至此的飞龙君进行复仇的工具。”

男子边拢起长长的刘海儿，边狼狈不堪地盯着我说道：“你、你是……”

“我是岛田洁。你听飞龙君提起过我吧？刚才，我正想告诉他呢。”我边说边瞥了一眼坐在摇椅上的飞龙，“你就是所有事件的凶手。潜入仓库对人偶的恶作剧，将玻璃碎片放入信箱，放在玄关的石块，自行车的车闸，猫的尸体——这些全都是你干的好事。再三给他写恐吓信的也是你。放火烧死他母亲沙和子和杀死辻井雪人的，也是你。你为什么要百般折磨他呢？”

我冷冷凝视着瞪着小眼睛、呆立不动的那名男子，继续说道：“那是因为二十八年前他杀死的那个孩子就是你的哥哥。是‘正茂’这个名字给了我暗示。你有一个比你大两岁的哥哥吧？而且，你哥哥在很小的时候，因为某次意外事故死去了。飞龙君感到‘记忆的痛楚’时，你总会在他身旁。你有一双茶色——不如说更接近褐色——的眼珠，这也是事实吧？他从你的那张脸以及眼睛颜色，看到了曾经被自己杀死的少年的面容——你的哥哥架场正茂。”

——3

架场久茂踉踉跄跄地走进仓库。他用恐惧的目光看着我和飞龙坐着的摇椅，又环视了一下这间工作室的主人亲手制造出来的凄惨景象。

“架场先生，你死心了吧？”我说道，“不久，她——道泽希早子小姐——也要到这儿来了。”

听我这么一说，架场的目光再次射向了我。

“她不会来这儿了。”他说，“她不来了。”

“啊？”我吃了一惊，“莫非昨晚在那以后……”

“在那以后？你是想说在那以后我又袭击了她吗？”架场边将手伸进灰色大衣的口袋，边慢吞吞地摇了摇头，“怎么会！我去医院看望过她，所以确信她不来了。”

“医院？”