5 情同手足(1/2)
九月二日上午,在塔格特公司位于加州太平洋铁路的轨道边上,两根电线杆之间的铜缆断开了。
一场细雨自午夜时分便不紧不慢地飘洒起来,这一天没有日出,只有一道苍白的光线从雾色蒙蒙的天空中透了过来——在灰色的云层、铅一般凝重的大海和荒凉的山坡上孤零零地低垂着的石油塔吊的钢铁骨架之间,挂在电线上的晶莹的雨滴成了唯一的亮光。电线在雨水和岁月的磨损下,早已过了正常使用的年限;其中的一条实在不堪这个早晨雨水的重负,弯弯地垂了下来;最后的一滴雨加剧了电线下垂的弧度,它就像一粒凝聚了无数额外重负的水晶珠,悬吊在上面;电线终于绷断,这粒珠子和电线犹如滑落的眼泪般悄无声息地同时放了手,它身上的水珠应声落地。
电话线损坏的情况被发现和上报之后,塔格特公司地区总部里的人们便纷纷避开对方的视线。他们胡乱地说着一些似乎和这个事故相关的话,这些话不仅没用,也骗不过别人。他们清楚铜缆正越来越少,已经比黄金和诚实还要稀有;他们知道,地区主管于几个星期以前就把他们库存的铜缆卖给了一些谁都不认识的商人,那些人白天并不经商,而是晚上才来,这只是因为他们在圣克拉门托和华盛顿有关系——那个最近才被任命为主管的人也是因为认识纽约一个叫库菲·麦格斯的人,大家对此人都三缄其口。他们知道,现在谁要是主动下令去维修,就会发现维修根本无法进行,就会导致隐藏的对手的报复,他的同事们则会神秘地保持着沉默,不会为他说话,而他便什么都证明不了,假如他想尽力做好工作,就会永远地失去那份工作。在眼下这个罪人逍遥、揭发者受过的时候,他们分不清什么是危险,什么是安全,他们就像动物一样,懂得当出现疑问和危险的时候,保持不动才是万全之策。于是,他们原地不动,谈论起在适当的时候向应该负责的上司呈送报告的适当的步骤。
一个年纪轻轻的路段长走出房间和总部的大楼,来到一家没人知道的药店的电话间,他不顾个人的安危,不顾横亘在中间的漫长距离以及层层的上司,拨通了达格妮·塔格特在纽约的电话。
她正在她哥哥的办公室,将一个紧急会议中断了,接了这个电话。那个年轻的路段长只是告诉她电话线断了,找不到可以用来修复的铜缆;他没有再说别的,也没有解释为什么一定要亲自给她打这个电话。她没有问他;她心里很明白,只是说了句“谢谢你”。
她办公室里有一份记录了塔格特公司每一个地区全部重要物资储存情况的应急文件,它如同是一份破产文件,记录了所有的损失,而难得一见的新装备补充,看上去则像是某个以折磨为乐的人在恶毒的笑声中给饥荒的大陆撒下的一点面包渣。她审视了一遍文件,把它合上,叹了口气说道:“艾迪,给蒙大拿铁路打电话,让他们运一半的铜缆到加州。离了这个,也许只有蒙大拿还能再支撑一个星期。”艾迪·威勒斯正要表示反对,她又说,“是石油,艾迪,加州是全国仅有的一个产油的地区了。我们可不能丢掉太平洋铁路线。”随后,她回到了她哥哥办公室的会议当中。
“铜缆?”詹姆斯·塔格特说着,怪异的眼神从她的脸上向窗外的城市望去。“用不了多久,我们就再也用不着为铜的事发愁了。”
“为什么?”她问道,但他没有回答。窗外一如往常,在晴朗的天空下,午后的阳光和煦地照着城内的屋顶,在那一片屋顶上方的日历显示出是九月二日。
她不知道他为什么一定要在他自己的办公室里开这个会,并且一反常态地坚持要和她单独谈话,也不知道他为什么时不时地就看一眼手表。
“在我看来,形势很不对头,”他说,“必须采取一些措施。现在的状态看来有些脱节和混乱,正在失去协调和平衡。我的意思是说,全国上下对交通运输的需求极大,然而我们却在赔钱。在我看来——”
她坐在那里,望着挂在他办公室墙上的那副塔格特公司祖传下来的地图,望着那些在土黄色的大地间蜿蜒穿行的红色道路。铁路曾经一度被称作国家的血脉,川流不息的火车曾经如鲜活的血流一般,把繁荣和财富带给了它所经过的荒芜之处。如今,它虽然还像一股血流,却已经如伤口中的血一样,只是向外流淌,带走了身体全部的活力和生命。一条单行线——她漠然地想着——一条只是消耗的单行线。
她想起了193号列车。六个星期以前,193号列车满载着钢材出发了,它的终点不是位于内布拉斯加州福克顿的全国仅存的那家最好的斯宾瑟机床厂,那家厂已停工两个星期,正盼着这批原料运来——而是驶向了伊利诺伊州的沙溪,那里的联盟机床厂因为产品质量差、交货期难以保证,已经负债一年多。授意分配这批钢材的是一项命令,命令里解释道,斯宾瑟机床厂财力雄厚,可以再多等一等,而作为伊利诺伊州沙溪市唯一生活依靠的联盟机床厂已经破产,不能眼看着它垮掉。一个月前,斯宾瑟机床厂终于倒闭了,而联盟机床厂的倒闭则是在两个星期之后。
伊利诺伊州沙溪市的人们上了全国的救济名单,但在现在这种疯狂的时候,全国的粮库囊空如洗,拿不出可以救济他们的粮食——因此,内布拉斯加州农民用来播种的种粮便被联合理事会的一纸命令强行征收——194号列车将尚未播种的粮食和内布拉斯加州人们对今后的指望,运到伊利诺伊州,让那里的人们当饭吃掉了。“在这样一个进步的时代,”尤金·洛森在一次广播讲话中说,“我们终于认识到了我们之间情同手足。”
“在目前动荡不安的紧急状态下,”她看着地图时,詹姆斯·塔格特说道,“如果要被迫拖欠我们某些地区的工资,显然很危险,当然,这只是暂时的,不过——”
她冷笑了一声,“吉姆,是不是铁路联合计划不管用啊?”
“你说什么?”
“你本来打算能在年底的时候从储备金里分到南大西洋公司的一大笔款项——可现在储备金里一笔钱也没有了,对不对?”
“不是这样的!只是因为银行的人对这项计划一再阻挠而已。那些混蛋——过去贷款给我们的时候,只要有我们的铁路担保就足够了——如今,我可以把我全国所有的铁路都押给他们,可他们居然连用来发工资的区区几十万短期贷款都不批!”
她冷笑了一声。
“我们无能为力!”他叫嚷着,“有些人不愿替我们去分担一部分合理的压力,这可不是那项计划的过错!”
“吉姆,你就想和我说这些吗?如果是这样的话,我得走了,我还有事情要干。”
他的眼睛瞄了一眼手表,“不,不,我还没说完呢!最要紧的是我们要把形势讨论一下,然后拿出些决定,这是关于——”
他又啰唆了一大通废话,她面无表情地听着,猜不透他葫芦里卖的是什么药。他是在等时间,可又不完全是;她可以断定,他把她留在这里必然另有目的,但同时,他又只是为了让她待在这里而已。
自从雪莉死后,她注意到他有了一些新的变化。在雪莉的尸体被人发现,报纸上登出了一个目睹她自杀的社区工作者的亲口描述后,他曾经招呼都顾不上打,就急匆匆地闯进了她的住处;报纸找不出任何动机,便将其称作“谜一般的自杀”。“那不是我的错!”他向她大叫着,仿佛只有她才是需要他去做出解释的法官,“这事不能怪我!不能怪我!”他吓得浑身抖成了一团,但她还是看到了些许狡黠的目光向她的脸上投来,似乎带了几分令人难以想象的得意神情。“吉姆,你给我出去。”她当时也只有这句话能对他说了。
他后来再也没有和她提起过雪莉,但却比平时来她的办公室更勤了。在楼里,他还会堵着她闲聊几句——种种类似的情况汇聚在一起,令她感到不可理解:就好像是他出于某种莫名的恐惧而要依附她并试图求得保护的同时,手臂却悄然滑落到她的背后,捅了她一刀。
“我很想知道你的看法,”她已经把目光移开,可他还是不死心地说道,“最要紧的是我们得商量一下形势,可是……可是你还什么都没说呢。”她还是没有动。“这并不是说铁路上已经没什么油水了,只是——”
她严厉地瞪着他,他慌忙将目光躲开。
“我的意思是,必须要拿出一些建设性的对策来,”他闷声闷气地急忙说道,“必须有人……做点什么,在危急的关头——”
她清楚他是在回避什么,清楚他是在暗示她,但又不想让她挑明和谈起。她知道,列车的正点运行已经再也得不到保证,承诺已经不管用,合同几如废纸一般,普通列车随时都会被取消,然后不由分说地被强行征作紧急专列,发往意想不到的地方——而这命令则来自对紧急情况和公共福利有唯一决定权的库菲·麦格斯。她知道,工厂正在纷纷地倒闭,有些是因为机器设备得不到原材料而停工,其他的则是由于运不出的货物已堆满了库房。她知道,那些历史悠久,靠着持之以恒的努力发展壮大起来的企业随时都可能灭亡,它们的命运已经不在自己的预料和掌管之中。她知道,它们之中年头最久、能力最突出的佼佼者早已消失——那些仍在苦苦地坚守过去时代的理念,仍在拼命生产的企业,正在往它们的合同中加进一行令内特·塔格特的后代感到惭愧的字样:“在运输许可的情况下。”
然而她知道,仍然有人能凭着见不得人的秘密,凭着没人能去质疑或解释的权力,随时得到他们需要的运输。人们觉得他们和库菲·麦格斯之间的交易神秘莫测,旁人即使想看一眼都不行,于是人们闭上了眼睛,因为知情比不知情更可怕。她知道,那些人是靠着所谓“搞运输的关系”才做成的这些交易。大家心里都清楚这是怎么回事,但谁都不敢明说。她知道,紧急专列就是为这些人开的,他们可以把她计划中的列车取消,然后将手里那枚邪门的印章一盖,便把列车随便打发到任何一个地方去。这印章标榜着对一个地方的拯救完全是在遵从“大众的利益”,它已经超越了一切合同、财产、法律、道义和生命的地位。正是这些人派火车去救援亚利桑那州斯马瑟兄弟的柚子生意——去救援佛罗里达州一家生产弹珠游戏机的工厂——去救援肯塔基州的一家养马场——去救援沃伦·伯伊勒的联合钢铁厂。
正是这些人同急于把积压在仓库里的货物运走的厂主们做起了交易——一旦没有拿到好处,就等工厂破产甩卖的时候以极其低廉的价格买下货物,把它们装上突然冒出来的列车,飞速运给已准备好大发横财的他们那一伙商人。有人就守在工厂附近,一俟高炉喘完最后一口气,就向机器设备猛扑过去——有人在荒废的运输线旁觊觎着,准备扑向没能发出的货车——他们是新冒出来的干完就跑的生意人,只做一锤子买卖,用不着担心去发工资,没有任何压力,不需要固定的办公场所和安装任何设备,唯一的财产和投资便是所谓的“友情”。这些人被官方描述为“在我们这个充满活力的时代里的进步商人”,但人们却称他们是“兜售人际关系的贩子”——他们的种类林林总总,有的有“运输关系”,有的有“钢材关系”,有的是“石油关系”,有的是“加薪关系”和“缓刑关系”——他们确实是有能量,在别人都动弹不得的时候还在全国上下跑个不停,他们头脑空空,卖力而积极,与动物那样的积极不同,他们的积极表现在尸体停止动弹后,便会蜂拥而上,靠它为食。
她知道铁路行业有油水可捞,并且知道油水是被谁捞去了。只要能不被人发现,库菲·麦格斯会利用一切机会,像他卖铁路物资那样把列车也一起卖掉——他把铁轨卖给了危地马拉和加拿大的电车公司,把电线卖给了生产音乐盒的工厂,把枕木卖给了需要木柴的旅馆。
她望着地图,心里想到,无论这些吞食尸体的家伙是只顾自己贪吃,还是能替同伙分一杯羹,他们都同样是蛆虫,又有什么区别呢?只要活生生的肉体成了被吞食的猎物,究竟进了谁的肚子还重要吗?现在已经分不清这些灾难哪些是博爱论者造成,哪些是出自隐藏着的强盗之手;分不清哪些行为是受了洛森慈善欲望的驱使,哪些是被库菲·麦格斯的贪婪所引发——分不清哪个地区为了别的濒临饥荒的地区而牺牲了自己,又是哪里在给那些关系贩子上贡。还有区别吗?两者的出发点和效果毫无二致,都是因为需要,而需要已被看做占有财产唯一的名分;两者都是严格地按照同样的道德标准在行事,都认为人的牺牲是天经地义的,而且都在造成着人的牺牲。甚至无法分辨出谁是吃人者,谁又是受害人——那些衣食被没收的地方还认为自己应该去接济东边的城市,却在下个星期发现他们的口粮是被用去填饱了西边——人们已经达到了他们千百年来所追求的最高境界,他们将它贯彻得异常彻底,而且不受任何阻力。他们把需求当做最高的尺度,当做首当其冲的要求,当做他们的价值标准和他们这个世界里的财富,把它看得比正义和生命还要神圣。人们被推进坑里,在叫嚷着要互相帮助的同时,所有人都在疯狂地吞噬着身旁的人,同时也被别人的同伙蚕食,在声称自己白吃白占的时候,人们都是理直气壮的,但却不知道是谁在背后正对自己下手,人们在自相残杀,同时又惊慌失措地叫嚣着地球正在被无形的恶魔毁灭。
“他们现在还会抱怨什么呢?”她的心里响起了休·阿克斯顿的声音,“是不是还要怪宇宙太不合理了?”
她坐在那里,看着地图的眼睛冷静而庄重,仿佛在看到逻辑强大的力量时,绝不允许掺杂任何感情色彩。在这片垂死的大地上,她眼看着被人们相信的所有观念正分毫不差地得以施行。他们本知道这不是他们想得到的东西,他们这样能够做到的不是希望,而是欺瞒——然而他们已经不折不扣地实现了他们血淋淋的愿望。
这些长于玩弄需要和怜悯的人们现在在想些什么呢?她不禁感到纳闷。他们在指望着什么?那些人曾经假笑道:“我不是想要毁灭富人,我只是想从他们多余的东西中拿一点出来去帮穷人,只要一点点,连他们的一根毫毛都伤不着!”——他们随后就大叫道:“那些大亨们经得起压榨,他们的累积足够今后三代人的生活了!”——然后又会喊叫说:“为什么商人还有一年的积蓄,可人民却在受罪?”——此时,他们正在惊叫着:“为什么我们挨饿的时候,有人还有能坚持一周的积蓄?”他们究竟想要干什么?她感到不解。
“你必须拿出行动来!”詹姆斯·塔格特叫了起来。
她倏地把脸转过去对着他,“我?”
“这是你的工作,你的职责,你的义务!”
“是什么?”
“是行动,是做事。”
“做事——做什么?”
“我怎么知道?那是你的专长啊,你是干事的。”
她瞥了他一眼:这话现在听来是如此的别扭,又是如此的不着调。她站了起来。
“就这些吗,吉姆?”
“不!不!我想和你谈谈!”
“谈吧。”
“可你还什么都没说呢!”
“你也一样啊。”
“可是……我是说,现在有很现实的问题需要解决……比如说,我们存放在匹兹堡仓库里的那批新钢轨怎么会不见了呢?”
“库菲·麦格斯把它偷走卖掉了。”
“你有证据吗?”他大声争辩着。
“你的那些朋友们哪次留下过任何把柄和痕迹?”
“那就别说这个,别说这些没用的,我们必须要讲事实!我们必须要面对眼前的事实……我是说,在目前的局势下,我们必须要讲实际,找到现实的方法来保障我们的物资,而不是凭空猜测——”
她冷笑了一声。他的丑陋嘴脸终于暴露了,她心想,这才是他真正要做的事:他是想让她在库菲·麦格斯的面前保护他自己,同时又不去提到麦格斯,既不承认它的存在,又和它斗争,既把它斗败,又不至于搅乱全局。
“你觉得这有什么好笑的?”他恼羞成怒地叫道。
“你心里明白。”
“我不明白你有什么毛病!我不明白你这是怎么回事……自从你回来后……在过去这两个月里……你还从没有这样不配合过!”
“怎么了,吉姆,这两个月,我可从来都没和你争什么啊。”
“我说的就是这个!”他在急促间还是觉察出了她脸上的笑容,“我是说,我是想开个会,了解一下你对形势的看法——”
“这你都知道。”
“可你连一个字都还没说过!”
“我在三年前就把必须说的话都讲完了,我告诉过你这样下去会怎么样,现在果然如此。”
“好啊,你又来这一套!讲大道理有什么用?我们是在现在,不是在三年以前。我们必须要对付的是眼下,而不是什么过去。我们当初如果听了你的意见,局面也许会不一样,但事实是我们没有听——而且我们必须要面对现实。我们必须接受的是此时此刻的实际情况!”
“好啊,那就接受吧。”
“你说什么?”
“接受你的现实吧,我听你的命令就是了。”
“这太不公平了!我是在问你的意见——”
“你想要的是定心丸,吉姆,这你是得不到的。”
“你在说什么?”
“我不会和你争论,从而让你能假装看不见你所说的现实,并觉得还有办法能让你脱身,我已经没有办法了。”
“好啊……”没有发作,没有暴怒——有的只是一个行将放弃的人无力而动摇的声音,“好吧……你想让我怎样?”
“放弃。”他茫然地望着她。“你和你华盛顿的同伙们,你那些掠夺计划的制订者以及你们整个的那一套吃人理论,全都要放弃。放弃这些,然后闪到一边去,让我们这些能干的人在废墟上重新开始。”
“不!”此时,发作终于奇怪地开始了。这号叫声发自一个宁死都不会改主意的人,发自一个一辈子都像罪犯一般回避着各种想法的人。她不清楚她对于罪犯的本质是否曾经搞明白过,她不懂什么才能让人如此死心塌地地去反对任何思想。
“不!”他叫着,声音沉了下去,更刺耳,也更接近常态,从几近崩溃的抓狂又降回到了大老板的腔调,“那不可能!想都不要想!”
“谁说的?”
“行了行了!本来就是这么回事!你干吗总是异想天开?为什么就不能接受现实,然后再去想点办法?你是个图实际的人,是干活的,是和内特·塔格特一样的行动者和创造者,可以干成你想干的任何事!如果你真想做的话,就一定可以找出办法来挽救我们!”
她忍不住冷笑了起来。
这就是多少年来生意人懒得去理会的藏在夸夸其谈下面的真正目的,那些含混的定义、拙劣的空话以及模糊的理论都是在叫嚣着,要像服从国家一样地去服从现实,官僚当局的命令和大自然的法则一样不可违背,必须让挨饿的人从对衣食冷暖的依赖中彻底解脱出来,有那么一天,会去要求内特·塔格特这样的现实主义者把库菲·麦格斯的意愿当成像钢铁、轨道以及重力一样不可更改的事实那样去考虑,去接受麦格斯造成的一种客观而无法转变的现实——然后继续在那个世界里去创造财富。对于那些在书房和课堂里的骗子们来说,他们把自己看到的当成是道理,把他们所谓的直觉当成科学,把他们的渴求当做知识,并把这些再兜售出去,这才是他们真正的目的。这才是所有那些背离客观、立场不明、模棱两可、避实就虚的世俗小人们的真正目的——他们眼见农民获得了丰收,并不认为这是农民们投入了无穷的智慧后才产生的结果,而只把它看成是一种自然现象,然后便动手抓住农民,给他戴上镣铐,夺走他的农具、种子、水和土地,将他推到一片荒瘠的石头地上,命令着:“现在,把粮食种出来给我们吃!”
不——她觉得吉姆可能会问,便想——去解释她为什么会笑也是徒劳的,他根本就不可能明白。
但他并没有发问,反而是垂头丧气地说了句令她感到害怕的话——如果他确实不明白,那么他说的这几个字就完全无用;如果他明白的话,就简直太狠毒了——“达格妮,我可是你的哥哥呀……”
她浑身紧张,肌肉绷得紧紧的,似乎即将要去面对杀人者的枪口。
“达格妮”——他那软弱无力、带着鼻音的死气沉沉的腔调听上去像是叫花子在哀求——“我想当一个铁路公司的总裁,我很想呀。为什么你总能如愿,可我就不能呢?为什么我的愿望总是落空,可你却总能实现你的愿望呢?为什么你应该高兴,而我就该难受?哦,是了,这世界就是你的,只有你才有脑子能玩得转它,既然如此,干吗还要允许苦难在你的世界中存在?你口口声声说是在追求幸福,可你却令我焦头烂额。我难道就没有权利要求得到我想要的一点幸福?这难道不是你欠我的吗?我难道不是你的哥哥吗?”
他的目光像小偷的手电筒的灯一样在她的脸上寻找着同情的痕迹,然而,除了强烈的厌恶,便一无所获了。
“如果我去受苦,那么有罪的人就是你!你在道义上就说不过去!我是你哥哥,你对我就应该负责任,可你却没有让我得到满足,所以你有罪!千百年来,人类所有的精神领袖都是这么说的——你又有什么资格去唱反调?你太自以为是了,还觉得自己是个大好人——只要我不幸,你就好不了,我的悲惨就是你的罪恶,我的满足就是你的美德。我就是想要今天这样的世界,它能让我说得上话,能让我觉得自己也是个人物——给我把一切都弄好!——你就干点什么吧!——我又怎么知道该怎么办?——这是你的问题,你的责任!你才是有胆量的,可我——我本来就是软弱的!这在良心上讲绝对没错!难道你就不明白?你不明白吗?你不明白吗?”
此刻,他的目光就像一个人抓在深渊边缘上的手,疯狂地想要扒住任何一道似是而非的裂缝,可最终还是从她那张明净如岩石般的脸上滑了下去。
“你这个恶棍。”她的语气里绝无一丝感情,因为她的这句话并不是要说给某一个人听。
尽管他的脸上只露出骗子打错了算盘的表情,但她似乎看出他已经坠入了深渊。
她想,她对他的憎恶和往常并无分别;他不过是把那些鼓吹得到处都能听到,并且被很多人接受的东西说了出来;人们在说起这套理论时,一般都是借题发挥,而吉姆居然无耻到了拿自己说事的地步。她不知道人们在弄清楚自己要求的行动之前,究竟能否承认这一套牺牲的理论。
她起身要走。
“别!别!等等!”他一下子站了起来,瞧了一眼手表,大叫着,“现在到时间了!我想让你听一条播出的特别新闻!”
她好奇地站住了脚。
他打开收音机,在一旁目不转睛,甚至是有些无礼地观察着她的表情,眼睛里有一丝恐惧和怪异并存的期待。
“女士们,先生们!”一个声音猛然从广播里跳了出来,里面掺杂着一股惊慌。“我们刚刚得到从智利圣地亚哥传来的惊人消息!”
她注意到塔格特的脑袋一梗,茫然蹙起的眉头间闪现出突如其来的焦虑,似乎这样的话和声音出乎他的预料。
“今天上午十点钟,智利、阿根廷以及其他南美国家召开了议会的特别会议。在呼吁人人互助的智利新任国家元首拉米利兹先生的倡议下——议会将把德安孔尼亚铜业公司在智利的资产收归国有,从而为阿根廷将该公司在世界其他地方的资产进行国有化打通了道路。然而,在这之前,这两个国家中,只有极少数的高层领导人才知道此事。对这项措施的保密是为了避免出现争论和由此带来的抗议,使得这次对价值数亿的德安孔尼亚公司的没收成为元首带给全国的一个意外的礼物。
“在钟声鸣响十点的时刻,随着议会主席手中的小槌敲落在讲台上,宣布会议的开始——仿佛是被这一槌引燃一般,一声惊天动地的爆炸声震动了议会的大厅,大厅里的玻璃也被震碎。爆炸来自只有几条街之隔的港口——议员们冲到窗户前,发现他们熟悉的德安孔尼亚公司的矿石码头处高高地腾起了一道火焰。这座矿石码头已经被炸为了灰烬。
“议会主席克制着惊慌,让大家保持镇静。在一片救火的警笛和远处传来的喊叫声中,向全体与会者宣布了国有化的法令。这天早晨天气阴森,乌云密布,爆炸毁坏了电力传输系统——议会就在烛光下举行了表决,表决时,议会大厅高高的屋顶上还摇曳着通红的火光。
“紧接着发生的事更加令人震惊。议员们匆匆休会,以便向全国宣布德安孔尼亚公司已归人民所有的喜讯。就在他们表决的时候,消息已从世界的各个角落纷纷传来,德安孔尼亚公司已经在地球上消失了。女士们,先生们,它是彻底地消失了。就在钟声敲响十点的那一刻,像是在一个魔鬼的统一指挥下,从智利到暹罗,从西班牙到蒙大拿州的波兹维尔,德安孔尼亚公司在全世界的各个据点全都在爆炸中被夷为了平地。
“德安孔尼亚公司的各地员工都在上午九点领到了现金支付的最后一笔薪水,九点半的时候就被从公司的驻地遣散。矿石码头、熔炉、实验室、办公楼等统统被毁,德安孔尼亚公司停在港口的船里一无所有——出海的船员们则上了救生艇。至于德安孔尼亚公司的铜矿,一部分已经被炸塌的山石埋葬,另一部分则已经连炸的价值都没有。根据现在收到的报告来看,在这些矿中,有很多已经采完多年,但居然还在一直运营着。
“对于这样一场大规模行动的计划、组织和实施,警察在德安孔尼亚公司数以千计的雇员中连一个知情者也找不出来。然而,德安孔尼亚公司员工里的骨干力量已经不见了。最能干的高层管理人员、铸造专家、工程师以及主管们都已销声匿迹——他们全都是国家在调整过程中需要仰仗的人。最能干的——应该纠正一下:是最自私的那批人都不见了。从不同银行得到的报告中可以看出,德安孔尼亚的账号上已经一无所有:钱被花得一干二净。
“女士们,先生们,德安孔尼亚的财富——这个地球上最巨大的一笔财富,几百年来传奇般的财富——已不复存在。在新时代到来的曙光下面,留给智利和阿根廷的是一堆废墟和成群的失业者。
“弗兰西斯科·德安孔尼亚先生的下落至今毫无线索,他业已消失,什么都没留下,哪怕连一句话或者一声告别都没有。”
亲爱的,我感谢你——就算你听不到,而且也不愿意去听,我也要以我们最后一个人的名义来感谢你……这并非是一句话,而是她内心之中对着一个她自从十六岁就了解了的男孩子那张笑脸所做的默默的祝福。
她发觉她正紧靠在收音机前,仿佛连它里面传出的微弱电流都和这地球上仅存的那股生命力紧密相连,在短暂的几个瞬间把它传播了出来——此时它正充满了这个已别无生命的房间。
她听到吉姆像是从遥远的爆炸后的废墟之中发出了一声夹杂着呻吟和号叫的怒吼——随后便看见了吉姆的肩膀伏在电话上抖个不停,声嘶力竭地叫着:“可是,罗德里格,你说过会很安全的!罗德里格——哦,天啊!——你知不知道这把我害得有多惨?”——接着,他桌上的另一部电话急促地响了起来,他一边手里抓着第一个话筒,一边冲着另外的那部电话听筒咆哮道,“少说废话,沃伦!你说该怎么办?我才不管呢?你去死吧!”
有人跑进了办公室,电话接二连三地响了起来,吉姆在时而哀求、时而怒骂当中不停地对着一个话筒喊着:“给我接圣地亚哥!……让华盛顿给我接圣地亚哥!”
远远地,她仿佛站在自己脑海的边缘,看到了在尖叫的电话旁的那些人玩输的是一场什么样的游戏,他们似乎远得如同是在显微镜下蠕动的小黑点。她不明白的是,当地球上还有弗兰西斯科·德安孔尼亚这样一个人存在的时候,他们居然还异想天开地想要较量一番。
在这一天里,她见到的每个人的脸上都带着爆炸留下的余光。她想,要是弗兰西斯科想给德安孔尼亚公司举行的火葬找出像样的柴堆,那他可是不会失望了。它就在这个世界上唯一能够明白它的威力的纽约城的街道里——就在人们的脸上,在他们的窃窃私语声中,他们嘀咕的声音像小小的火舌一样噼啪作响,衬出脸上沉重而又发疯一般的神情,那神情在远方的火焰映照下,显出摇摆不定的阴影,有些是害怕,有些是恼怒,大多数则是不安、迷惑而观望的样子。他们都承认,这场灾难已经超出了行业的范畴,虽然嘴上不说,但心里都明白这意味着什么,这些死期将至的人们脸上带着宽慰自己而又愤愤不平的苦笑,他们知道是被报复了。
晚上和里尔登一起吃晚饭的时候,她从他的神情中也能看出事件的影响。在这家装潢得富丽考究的餐馆里,只有他那高大自信的身躯才显得轻松而自在。他向她走过来时,她发现他那张严肃的脸依旧像站在魔术师面前的小孩一样,流露出不自觉的期盼。他并没有去提今天发生的这件事,但她知道,此时他心里想的全都是这个。
只要他进城来,他们就会难得地在一起聚上一会儿——过去的那一段在他们沉默的内心之中依旧历历在目——他们都清楚,他们目前所做的一切和共同的挣扎已经前途渺茫,只是像战友一样用对方的存在来支撑着自己。
他不想去提今天发生的事情,不想提起弗兰西斯科,但她留意到,在他深陷的颧骨下,总会克制不住地浮现出笑容。当他突然带着低沉而温和的声音、充满敬意地开口时,她明白他说的是谁,“他还真是信守承诺啊,对吧?”
“他承诺过什么吗?”
“他对我说过,‘我以我爱的女人的名义发誓,我是你的朋友。’他的确是。”
“的确如此。”
他摇了摇头。“我不配去想他,不配接受他为了保护我所做的一切,不过……”他止住了口。
“可它就是这样的,汉克,它就是在保护我们大家——特别是你。”
他眼睛一闪,向外望去。他们坐在靠墙的地方,一扇玻璃犹如看不见的屏障,把他们和外面,以及在六十层之下的街道隔开。都市平平地躺在最底层,看上去异常的遥远。几条街之外,高楼的塔尖溶进夜色里,那幅日历此时与他们的视线平行,不再像一个讨厌的小方块,而是犹如一个巨大的屏幕,怪诞而近距离地立在他们眼前,惨白的灯光透过屏幕,上面只有九月二日几个字。
“里尔登钢铁公司现在正满负荷生产,”他淡淡地说着,“他们取消了对我工厂产量的限制——估计这也是暂时的,我已经记不清他们取消过多少个他们自己的规定,这一点我看他们也不知道,他们已经懒得去管什么合法不合法了,我敢肯定他们自己至少违犯了五六条法令,可没人能说得清楚——我只知道现在的这帮坏家伙们是让我开足马力。”他耸了耸肩膀,“一旦明天换成了另一个坏蛋,也许我就会因为非法经营而被勒令停产。不过,根据目前这个谁也说不准的计划,他们是在不惜一切代价地求我无论如何也要把我的合金继续生产下去。”
她注意到人们正偷偷地向他们这个方向望着。自从她发表了广播讲话,他们俩开始一起在公共场合露面后,她就注意到了这一点。人们的言行里并没有表示出他曾担心过的不耻,而是流露出一种敬畏的犹疑——他们不敢确定自己的道德观,看到他们两个如此地坚信自己,便感到敬畏。人们在望向他们时,神情中带有急切的好奇,带有羡慕和尊敬,唯恐会冒犯一种自己从不知道的、极其严格的规矩,有的人甚至会怀着歉意,似乎在说:“请原谅我们已经结了婚吧。”有些人带着一种恶狠狠的眼神,有些人的眼神里则充满了崇敬。
“达格妮,”他忽然开口问道,“你认为他会在纽约吗?”
“不,我问过了韦恩·福克兰酒店,他们告诉我他的租房合同已经过期了一个月,而且他没有再续。”
“他们在到处找他,”他笑着说,“可他们永远也别想找到。”他的笑容不见了,“我也同样找不到。”他的嗓音又回到了公事公办的黯然平淡的腔调,“不错,工厂是在干活,可我并没有。我什么都不干,整天像秃鹰一般在全国跑来跑去,想通过非法的手段去买原料。躲躲藏藏,偷偷摸摸,撒谎骗人——就为了弄到几吨矿石、煤炭或者铜。他们没有撤销对我采购原料的限制,也知道我的产量超过了他们许可的标准,可他们不关心这些。”他又补充了一句,“他们还认为我会关心呢。”
“累不累,汉克?”
“简直是无聊透顶。”
她心想,曾几何时,他把头脑、精力和用之不竭的能量用在了征服大自然和创新上面;而现在,他却像罪犯一样地用它们来对付人,她不知道一个人能够在如此之大的变故下坚持多久。
“铁矿石几乎搞不到,”他无动于衷地说着,然后声音忽然一亮,又继续道,“现在铜马上就要彻底断了。”他咧开嘴笑了笑。
她不知道当一个人最大的愿望不是成功而是失败时,还能够违心地干多久。
当他说出这句话的时候,她便明白了他的用意,“我从没跟你提起我曾经见过拉各那·丹尼斯约德的事。”
“他告诉我了。”
“什么?你是在哪儿——”他顿住了,“原来如此,”他的声音变得紧张而低沉,“他和他们是一伙儿的,你应该见过他了。达格妮,那些人是什么样……不,不要回答我。”他沉默了一会儿又说道,“这样看来,我已经见过他们的一位使者了。”
“你见到过两位。”
他顿时愣了,然后才反应过来。“果然如此,”他喃喃地说着,“我就知道……我只是不想对自己承认罢了……他是替他们招募人的,对不对?”
“他是他们中最早和最出色的一个。”
他嘿嘿一笑,声音里充满了苦涩和向往,“他们把肯·达纳格带走的那天晚上……我以为他们还没派人找过我……”
他那竭力保持沉着的样子几乎像是一把钥匙,正在缓慢而费力地锁上一间他不允许自己去看的、阳光灿烂的房间。过了半晌,他冷冷地说:“达格妮,我们上个月谈到过的那批新铁轨——我想我是交不出来了。他们没有取消对我的产量的限制,但仍然在控制着我的销售,随心所欲地支配着我的合金。可账目已经一团糟,我每星期都要偷出几千吨到黑市上卖。我估计他们也知道,只是装糊涂罢了。现在他们还不想和我作对。不过你瞧,我把自己能弄出来的钢材全都给了我一个急需的客户。达格妮,我上月去了明尼苏达,看到了那里的状况。用不着等到明年,今年冬天乡下就会有饥荒,除非咱们几个人能尽快有所行动。各地的粮食储备都已用光,内布拉斯加州垮了,俄克拉荷马州奄奄一息,北达科他州已经被放弃,堪萨斯州只是在勉强撑着——今年冬天不会有小麦,至少纽约和东部的城市里是不会有了。明尼苏达是咱们最后的一座粮仓,他们那里连续两年收成不好,但今年秋天获得了大丰收——他们必须把粮食都收下来。你看没看过农用机械行业的现状?他们当中,还没有谁能财大气粗到养得起一班华盛顿的打手,或者能交得起人情费的地步。因此,他们分不到什么物资,三分之二的企业已经关门,剩下的也快了。全国各地的农业都在濒临死亡——因为缺少农具。你应该看一看明尼苏达州的那些农民,他们把越来越多的时间花在修理破旧的拖拉机上面,那些旧机器除了还能凑合耕地,已经没法再修了。我想象不出他们怎么能坚持到上一个春季,是怎么种的麦子,但他们做到了,挺下来了。”他的面色凝重,仿佛在苦苦地追忆着一幅少见的、已经被忘却的情景:他看到的是那些人们——她体会到了促使他继续工作的动力。“达格妮,他们必须得有收割用的农具。我把我能偷偷弄出来的钢材全都赊账卖给了农具制造商,他们也采取了偷偷的、赊账的方式,尽快地把生产出的设备发往明尼苏达。不过他们今年秋天就会拿回货款,我也是一样。这可不是什么施舍!我们帮助的是不屈不挠的劳动者,不是那些好吃懒做的‘消费者’!我们给出去的是贷款,不是救济金,我们是在帮助那些肯干的,不是那些只会伸手要的。我绝不能听任这些人遭受不幸,而那些人情贩子却大发其财!”
他眼前出现了曾经在明尼苏达看到的情景:夕阳的余晖不受任何遮挡地从一座破败工厂的窗窟窿和顶棚的裂缝中泻入,残存的牌子上依稀还留有沃德收割机厂的字样。
“我知道,”他说,“就算我们帮他们过了这个冬天,掠夺者们明年还是会把他们吞掉。即使如此,我们今年冬天还是要帮他们……所以我实在没办法再替你弄铁轨了,至少短期之内不能——咱们现在也根本做不了长期的打算。如果一个国家没了铁路,我不知道喂饱它还有什么意义——但是,如果连吃的都没了,留着铁路又有什么用?到底什么才是有用的呢?”
“没关系,汉克,依靠现有的铁轨,我们还能坚持——”她顿住了。
“还能坚持一个月吗?”
“但愿能坚持到冬天吧。”
从邻近的饭桌发出一个刺耳的声音,打破了他们的沉默,他们扭过头去,发现一个神经兮兮的人,像是一个被逼进角落后准备伸手拔枪的匪徒。“一种对抗社会的破坏行为,”他在对着脸色阴沉的同桌咆哮着,“特别是在这样一个急需铜的时候!……这绝对不行!绝对不行!”
里尔登愤然转回身子,掉头向窗外望去。“我真想知道他现在在什么地方,”他压低了声音说道,“想知道他此时此刻正在哪里。”
“你知道了又打算怎么办?”
他无奈地将手向下一摆,“我不会去找他,如果说我还有什么敬意可以向他表达的话,就是别为了不可能得到的原谅而去求他。”
他们在沉默中听着周围人们的交谈,听着恐慌如碎片般在这个奢华的房间内慢慢地散开。
她未曾注意到,每张桌旁似乎都有一个隐身人,人们说什么都摆脱不掉一个共同的话题,他们的举止并不很缩手缩脚,但他们似乎觉得用玻璃、蓝丝绒、铝合金以及柔和的灯光搭配起来的屋子实在太过敞亮。他们似乎就是为了躲避才来到这里,企图借这间屋子继续装模作样地过着文明优越的生活——但他们的世界却被一种野蛮的暴力昭示在了光天化日之下,让他们不得不去面对。
“他怎么可以?他怎么可以呢?”一个妇人带着烦躁不安的惊恐质问道,“他没有权利这么做!”
“这是个意外,”一个说话有气无力、操着官腔的年轻人说,“是一连串的意外,只要用统计里的概率分析就不难发现。散布传言、过分夸大与民众对立的人的力量是没有爱国心的表现。”
“辩论是非是学术界的事情,”一个嗓门像老师、嘴巴却像酒鬼的女人说道,“可一个人怎么会在人民最需要的时候,还这样固执己见地把财富毁掉呢?”
“我就想不通,”一个老者颤抖的声音里满是辛酸,“特别是经过了好几百年对人的残忍本性的改造之后,经过了用善良和人道进行的教化、培养和训导之后!”
一个女人困惑的声音不知所措地响了起来,又随即沉了下去:“我还以为这是一个充满友爱的年代……”
“我很怕,”一个年轻姑娘不停地说着,“我很怕……噢,我也不知道是怎么回事!……只是感到害怕……”
“他做不到这样的事!”……“可是他做了!”……“这是为什么?”……“我拒绝相信!”
……“简直不是人!”……“这是为什么?”……“他只是个一无是处的浪荡公子!”……“这是为什么?”
在房间另一头的一个女人惊叫一声的同时,达格妮的眼角也瞟见了某种令人不安的信号,她猛然转身向外望去。
操纵日历的是一个锁在屏幕后面小屋里的装置,它年复一年地将同样的屏幕翻卷出来,然后把日期投影上去,在固定的节奏下进行稳定的变换,只有在到达午夜时才会转动一下。达格妮的身子转得很快,正好让她看到了一个如同天上的行星颠覆轨道般的、意想不到的情景,她看见九月二日的字样正在向上移动,随即便越出屏幕上端,无影无踪了。
接着,她看到硕大的屏幕上出现了几行字,带着锐利倔强的笔锋,令时间停滞,向全世界、向全世界的心脏——纽约,发出了最后一条消息:
兄弟,你如愿以偿了!
弗兰西斯科·多米尼各·卡洛斯·安德列·塞巴斯帝安·德安孔尼亚
她分不清是眼前看到的字迹还是里尔登的大笑更让她吃惊——里尔登在身后满屋人的目光下和喧哗声中挺身而立,用笑声盖住了他们惊慌的叹息,他在笑声中致意,迎接和领受着这份他曾经拒绝过的礼物,感到轻松、胜利——他心悦诚服。
九月七日的晚上,蒙大拿州的一条铜缆断裂,位于斯坦福铜矿旁的塔格特公司运输线的装卸吊车发动机熄了火。
这座矿的生产昼夜不断,它是在分秒必争地把每一粒矿石从山体上掘出来,然后运送到沙漠中的工业区。吊车瘫痪的时候,它正在装车;当时它顿然停住,一动不动地垂立在夜晚的天空下,它的一边是一溜货车车厢,一边是霎时间动弹不得的矿石堆。
火车和矿上的人们全都目瞪口呆地停下了活儿:他们发现,在他们那些庞杂的设备里,不乏钻头、发动机、起重机、精密仪表,以及可以照亮矿道和山脊的巨型探照灯——但就是没有用来修吊车的铜缆。他们停在那里,如同是站在一艘装有上万马力发动机的远洋巨轮上,只是因为缺少一根保险丝而走向了覆灭。
车站的经理是一个身手矫健、心直口快的年轻人,他从车站的楼里扯下铜线,使得吊车重新恢复了工作——当矿石哗哗地装满车皮时,车站办公楼的窗户里透出了摇曳着的烛光。
“明尼苏达,艾迪,”达格妮关上那只装有她特别文件的抽屉,严肃地说,“叫明尼苏达地区把他们存有的一半铜缆运给蒙大拿州。”“可是,我的老天爷,达格妮!现在收割的高峰期就要到了——”“我想——他们会坚持下来的,而铜的供应商可是一个都丢不得。”
“我已经尽力了!”当她又一次去催詹姆斯·塔格特的时候,他大叫了起来,“我已经替你弄到了头一个优先使用铜缆的特批,把批量的控制提高到了极限,所有该做的表格、证书、文件和申请都做了——你还想要怎么样?”“铜缆。”“我已经尽力了!这谁都无话可说!”
她没有和他争。下午的报纸放在他的桌上——她正盯着封底的一段话:加利福尼亚州为缓解州内的失业者压力,通过了一项紧急的州税法案,州内的各企业将把缴纳其他税收之前的总收入的百分之五十先用于上缴;加州的石油公司已经纷纷破产。
“别担心,里尔登先生,”一个假意殷勤的声音通过长途电话从华盛顿那边传了过来,“我只是想让你不要太担心。”“担心什么?”里尔登不解地问。“是关于加州出现的一点临时性的混乱,我们马上就会处理好。这是一种犯上作乱的行为,他们那儿的州政府无权征收对全国税收不利的地方税,我们会立即商量出一个公平的方案——但是同时,如果你听说了有关加州石油公司的一些别有用心的谣言而有所担心的话,那我可以告诉你,里尔登合金已经被列入最高一级的重点需求,可以优先使用全国任何地方的石油资源,这可是很高的级别呀,里尔登先生——因此我只是想让你知道,你用不着担心今年冬季的用油了!”
里尔登挂上电话,忧心忡忡地皱起了眉头。他担心的倒不是油料困难和加州油田从此消失的问题——这样的灾难现在已经屡见不鲜——而是华盛顿的决策者们意识到要来安抚他了。这可是破天荒头一遭。他苦苦思索着其中的奥妙。多年的奋斗经验告诉他,那些明显而又毫无来由的敌意并不难对付,但显然是无缘无故的热心就很危险了。当他走在厂房之间的小道上,发现那个没精打采,神态既傲慢又像是希望能被人狠揍一顿的人竟然是他的弟弟菲利普时,心中不禁再次泛起了同样的疑惑。
自从里尔登搬到费城后,就再也没回过他以前的家,虽然他仍然负担着家人的生活费用,却和他们断绝了音信和来往。但令人费解的是,就在这几周,他已经看到菲利普莫名其妙地在厂子里出现了两回。他说不好菲利普是在有意躲着他还是想引起他的注意,因为看上去似乎都有可能。除了某种无法理解的热心之外,他想不出菲利普来此还有什么别的目的,不过,菲利普以前可是从来都不会表现出这种热心。
第一次见面,他吃惊地问:“你来这里干什么?”菲利普含糊其辞地回答说:“嗯,我知道你不想让我去你的办公室。”“你想要什么?”“哦,没什么……只是……这个,妈妈担心你。”“可她随时都可以打电话给我。”菲利普没有回答,而是故作轻松地继续问了一些有关他的工作、身体和生意上的问题;这些问题都是在奇怪地绕来绕去,他关心的并非生意本身,而是里尔登本人对生意的看法。里尔登打断了他的话,然后挥挥手就走开了,但这件事成了他心里一小块总也解不开的疙瘩。
第二次的时候,菲利普唯一的解释就是:“我们只是想了解一下你的想法。”“我们是指谁?”“当然是……妈妈和我了,现在日子不好过,所以……嗯,妈妈想知道你有什么想法。”“告诉她,我没想法。”这个回答令他特别震动,似乎他害怕听见的正是这样的话。“你给我走,”里尔登厌倦地下令说,“下次要想见我的话,预约后到我的办公室来,除非你真有话要说,否则就别来。这里不是谈论我和任何人的想法的地方。”
菲利普并没有打电话约时间——可如今他又来了。他站在一座座巨型高炉的旁边,耷拉着脑袋,心虚的同时又端着架子,似乎他是偷偷摸摸到的这里,可架子又像是来视察贫民区一样。
“我的确是有话要说!是真的!”一看见里尔登皱起的眉头,他便忙不迭地喊道。
“你为什么不到我办公室去?”
“你又不想让我去你的办公室。”
“我也同样不想让你到这个地方来。”
“可是,我只是……我只是替你着想,不希望在你特别忙的时候打搅你,而且……你是很忙,对吧?”
“还有呢?”
“还有……就是,我只是想在你空闲的时候找你谈谈。”
“谈什么?”
“我……这个,我需要找个工作。”
他挑衅似的说出这句话来,同时向后退了退。里尔登站在原地,面无表情地看着他。
“汉克,我需要一份工作。我是说就在这个厂里。我想让你安排我干点什么,我想要工作,想要自食其力,我受够了靠救济的生活。”他在心里找着词,请求般的声音显得很受伤害,似乎如此请求是强加给他的不公,“我想有自己的生活,我不是在请求你的施舍,我是在请求你给我一次机会!”
“这里是工厂,菲利普,不是赌场。”
“啊?”
“我们既不接受,也不给什么机会。”
“我是在请求你给我一个工作。”
“我凭什么要给你?”
“因为我需要工作!”
里尔登用手一指在黑洞洞的炉子里跳动的通红的火焰,在钢铁、黏土和热气的包围下,火焰安然无恙地融入了距离他们上方四百英尺高的空中。“菲利普,我曾经需要过那台高炉,但给我的那台高炉可不是我想要的。”
菲利普装出一副听而未见的样子,“按规定,你不能正式地雇佣人,但这只是技术问题,如果你要我的话,我认识的朋友可以对此认可。没有任何麻烦,并且——”他一看到里尔登的眼神,便猛然住了口,随即便不耐烦而恼火地问道,“怎么了?我讲的有什么不对的吗?”
“是你还没讲出来的。”
“你说什么?”
“就是你憋了半天没讲的话。”
“是什么?”
“就是你对我一点用处都没有。”
“你就是这么——”菲利普不自觉地开始想要慷慨陈词一番,却半道收了回去。
“没错,”里尔登笑着说,“我一上来就是这么想的。”
菲利普的眼睛失神地转向一旁;他再度张口的时候,已经是废话连篇地在胡说一气了,“每个人都有生活的权利……假如没人给我机会,我又怎么能得到呢?”
“那我是怎么得到的?”
“我可不是天生就有一座钢铁厂的。”
“我天生就有吗?”
“如果你教我的话,你做的事情我也一样能做。”
“那么又是谁教了我呢?”
“你干吗老这么说话?我又不是在谈你!”
“可我是。”
过了半晌,菲利普嘟囔道:“你干吗要操这份心?现在说的又不是你的生活!”
里尔登用手一指正在炉前蒸汽中的工人们的身影,“你干得了他们的活儿吗?”
“我不明白你这是——”
“假如我把你放到那儿,你把炼好的一炉钢毁了怎么办?”
“究竟是把你那该死的钢炼出来要紧,还是我能吃上一口饭要紧?”
“要是炼不出钢,你吃什么?”
菲利普一脸不屑的样子,“你现在是占了上风,我没法和你争。”
“那就别争。”
“啊?”
“给我闭上嘴,离开这里。”
“可我的意思是——”他哽在了那里。
里尔登一阵冷笑,“你的意思是不是我应该闭嘴,应该把上风让给你,因为你现在什么能耐都没了?”
“你这么说也太没道德了。”
“可这不正是你的道德吗?”
“你不能用物质至上主义者的语言来谈道德。”
“咱们现在谈的是在钢铁厂里的工作——这就是个物质至上的地方!”
菲利普似乎是对这里感到恐惧,他的身子缩紧,眼神变得更加呆滞,厌恶地看着眼前的一切,尽量让自己不在它的面前低头。他带着念毒咒一般萦绕不绝的腔调说道:“人人都有工作的权利,这是放之四海皆准、大家必须遵守的道德。”他的嗓门一提,“我有工作的权利!”
“真的?那好,你去干吧。”
“啊?”
“去干你的工作吧,从草棵里找工作干吧。”
“我是说——”
“你是说这不可能?你是说你需要工作,但自己想不出办法?你是说你有权利干的这份工作,还得靠我替你创造出来?”
“对!”
“我要是不干呢?”
一阵沉默后,菲利普终于说话了:“我真不明白你这是怎么了,”他像是一个在照本宣科,却总是出问题的人那样,不禁感到恼火和迷惑,“我不明白你怎么这样难以沟通,不明白你这一套究竟是什么逻辑——”
“算了吧,你心里明白。”
菲利普似乎不愿承认自己照搬的方法失灵,大声叫嚷了起来:“你什么时候学过哲学?你只不过是个商人,根本就不配去探讨原则性的问题,你还是把这些问题留给那些长久以来已经很有心得的学者们——”
“少废话,菲利普,你居心何在?”
“居心?”
“你怎么突然想做事了?”
“这个,在目前这种形势下……”
“什么形势?”
“这个嘛,每个人都应该得到谋生的手段……而且不应该被抛弃……在如此动荡的情况下,人必须要有点安全感……有个立足之地……我是说,像现在这样,你一旦出什么事的话,我就——”
“你认为我会出什么事?”
“噢,我不是!我不是!”这声叫喊竟是如此不可思议地发自肺腑,“我不希望出任何事情!……你也不希望吧?”
“比如像什么样的事情?”
“这我怎么知道?……可我现在只有你给我的那点补贴,而且……而且你随时都可能改主意。”
“我有可能。”
“我拿你一点办法都没有。”
“你为什么过了这么多年才意识到要开始工作?为什么偏偏又在现在?”
“因为……因为你变了。你……过去还有一点责任感和良心,可是……你身上的这些东西越来越少了,难道你没变吗?”
里尔登默默地打量着他。菲利普问话的方式很特别,似乎漫不经心,但那过于随意、稍显执拗的问题却正是他的意图的关键所在。
“好吧,假如我是你的一个负担,那我很乐意帮你来减轻一下!”菲利普冷不防地甩出一句话来,“只要你给我个工作,你就再也不会因为我而受到任何良心上的谴责了!”
“我的良心没有谴责我。”
“我说的正是这个意思!你冷漠无情,根本就不关心我们的今后,对不对?”
“谁的今后?”
“当然……是妈妈和我……还有整个人类的了,可我不会去向你的良心求情。我知道,你随时都可能把我推到深渊里,所以——”
“你在撒谎,菲利普,你担心的并不是这个,如果真像你说的那样,你就会千方百计地要钱,而不是来要工作,不是——”
“不对!我是要一份工作!”这声脱口而出的叫喊近乎发狂,“你休想拿钱来收买我!我是要工作!”
“你这条寄生虫还是放老实一点吧,听没听见你自己在说什么?”
菲利普只能咬牙切齿地回答:“你不能这么跟我说话!”
“那你自己就可以吗?”
“我只是——”
“收买你?我凭什么收买你?我倒是应该在几年前就把你轰出去才对。”
“可是,不管怎么说,我还是你的弟弟呀!”
“你说这个管什么用?”
本章未完,点击下一页继续阅读。