第十二章 过去（1/2）

（一九八五年 九月二十九日）

别馆大厅（凌晨两点四十分）

在别馆二楼进行地毯式的搜索，确认古川恒仁神秘消失后——

“不可能有这么荒谬的事。”

“所以，我说是你们没注意到他走下了楼。”

“什么没注意啊，这里是沙发，楼梯就在那边。”

“太专注于象棋了吧。”

“可是，如果是我一个人也就算了，要从两个人的眼皮底下溜过去可不容易。这里面一定有什么诡计……”

“正木先生真的没有听到什么异响吗？”

“嗯，教授，我什么也没有听到。”

“总而言之，就是和尚不见了，画也少了一幅。别纠结在其他的小事上了。”

“可是，大石先生……”

“一成大师珍贵的作品被偷啦！”

“我知道，那么……”

在别馆大厅里，大家围坐在主人身边，一筹莫展。

“都冷静下来。”藤沼纪一威严地环顾惊慌失措的众人，“在这里争吵也无济于事。我们已经确认过了该确认的事，接下来怎么做请让我来判断。”

“还是要先报警。”大石说。

“我会考虑的。”纪一瞪着他。

“可是……”

“不管是怎么从二楼溜出去的，看现在的情况，很有可能是古川偷了画。问题是他逃到哪里去了。”

“后门打开了……”

“下这么大的雨，就算从后门溜出去了，也走不远。他也知道山下的道路不通。”

“藤沼先生，你的想法太循规蹈矩了。能干出这种勾当的人，做事都不合常理。”

“不好意思，老爷，”仓本庄司小声打断了大呼小叫的大石，“其实，在我睡觉之前发生过这样一件事。”

仓本把古川在北回廊的奇怪举动报告给了纪一。

“……什么？他摇摇晃晃，非同寻常，好像被什么附体了？”

“唔。”纪一点点头，抱着双臂。

古川恒仁以前就曾经有过神经质的举动，纪一也有所了解。

（确实，那种人一旦钻进牛角尖，就不知道会惹出什么事来……）

可是，这种情况下到底该如何是好呢？

纪一绞尽脑汁。

“总之，在这里手忙脚乱也解决不了问题。就算报警，警察也要等到修好道路后才能来，我们又不能现在出去找他。”

“是啊。”三田村随声附和，“没那么容易找到，而且他现在精神错乱，很危险。”

“车呢？不要紧吗？”森想到了一个问题。

三田村回答道：“没问题，古川不会开车。”

“我们现在就干坐在这里吗？”

“那么，大石先生，你……”纪一看了一眼窗外，“现在冲出去找他吗？”

“这、这怎么行……”大石无言以对。

纪一冷冷地瞥了一眼美术商，对众人提议道：“无论如何，我认为今天晚上什么也做不了——已经这么晚了，各位去休息吧。接下来的事等到明天早上再说吧，可以吗？”

纪一把手放到轮椅的把手上，催促低头坐在沙发上、筋疲力尽的由里绘赶快起身。接着，他又吩咐仓本：“仓本，再检查一下门窗。”

“知道了。”

“那么……”面具的主人转过身去背对大家，“早饭就推迟一点吧。今天晚上请大家不要走出房间，我不希望再出现别的麻烦。”

北回廊（凌晨两点五十分）

走出别馆后，纪一带着由里绘沿着北回廊回到本馆。仓本按照主人的吩咐，快步往反方向走去。

纪一自己转动轮椅，由里绘走在他的身边。

纪一注意到由里绘白色睡衣里纤弱的身体在微微颤抖，就关切地问道：“冷吗？”

由里绘用一只手卷着长发，慢慢地摇了摇头。

“情况很糟糕啊。”纪一吐了口气，小声说，“我不想把事情搞大，可是又不能冒着这么大的雨跑出去……”

（就像三田村说的，古川是不是精神失常了？）

纪一的余光依次捕捉到回廊墙壁上的画。

（这些画里有让人发狂的魔力吗？）

他似懂非懂。虽然表现形式不一样，但他自己也没能逃脱父亲的画带来的诅咒，而是被其操纵，过着现在的人生——他常常有这样的感慨。

横穿过走廊，在右前方餐厅的对开门前面，他看见开了一条缝的后门。这时，身后传来脚步声。

“藤沼先生，等一下——”

回头一看，是正木慎吾。他一身针织衫配运动裤的休闲打扮，和走廊上沉重的氛围格格不入。他跑到纪一身边，喘着气说：“我有几句话想说。”

“什么？”面具主人凝视着朋友的脸，察觉到事态的紧迫。

“那个——和古川先生有关。”

“你知道什么吗？”

“嗯。刚才和大家在一起，事发突然，我一时没有反应过来。现在想想，他恐怕……”正木支支吾吾地四处张望，“其实，今天，啊，是昨天，我和他单独谈过。他在经济上非常窘迫，说最近投资股票失败了，再加上他比别人更喜欢一成先生的作品……我猜他一时想不开，才做出了这么无法无天的事情。”

“我也是这样认为的。”

“可是，他把画偷出去后，会感到后悔的。”

“什么？”

“他肯定会后悔自己一时冲动偷了画，并冲进暴风雨里。他越是痴迷于那幅画，就越会后悔——如果在大雨里淋坏了那幅画，那就鸡飞蛋打了。”

“有道理。不过，一旦走向犯罪，还会计较这些吗？”

“应该会。”正木胸有成竹地说，“因此，我认为他就算溜出去了，在这样的天气里也走不远，不可能逃到深山里，应该就藏在附近某个可以避雨的地方。水车馆后面有一个放杂物的小屋吧，他说不定就在里面。”

“唔。”纪一认为正木言之有理。

“藤沼先生，”正木盯着纪一的眼睛，“怎么样，能交给我处理吗？”

“你有什么打算？”

“暂时不要报警，我现在出去找古川，设法说服他。”

“这个——太危险了。”

“没关系。他本来就性格软弱，不会再有什么过分的行为了。”

纪一凝视着朋友的脸，不禁心生疑问。

“正木，你为什么这样袒护他？”

“我并不是说自己是个好人，但是……”正木的嘴边长出了一层胡须，他歪了歪嘴，脸上露出自嘲的表情，“我不忍心看到古川这样的人成为罪犯。”

“不忍心？”

“嗯。我向你坦白吧，反正瞒得了一时也瞒不了一世，而且我相信你会原谅我的。”

“你说什么？”

“我现在藏身在这里，说到底，和我半年前在东京犯下的罪行有关。”

（犯罪！）

纪一早就有所察觉，但是没想到正木会在这种情况下亲口说出来。

“你犯了什么罪？”纪一深呼吸了一下，让自己镇定下来。

“请不要追问了。”

“被警察通缉吗？”

“没有，现在还没有……”正木脸色苍白，含糊其辞，“不过，大石那个美术商好像起了疑心，刚才以此威胁我，要和我谈条件。你不用担心，我不会给你添麻烦的。”

“啊——”一声纤细的尖叫回响在走廊里。

纪一和正木同时闭上嘴，转头看着由里绘。她比两个人站得更靠近后门，目不转睛地盯着镶在门上的小玻璃窗。

“怎么了？”纪一高声询问，赶紧把轮椅移过去。

正木一个箭步跑到由里绘身边。“怎么了？”

“刚才，外面有人……”由里绘指着门外，嗓音沙哑地回答。

“你说什么？”

正木冲过去一把推开门，呼啸的风声席卷着雨水扑面而来。他用手遮在头上，走到屋檐下——

“古川先生！”他向黑暗中喊了一声，回头对纪一说，“是他！”

“真的吗？”

“嗯。我去追他。藤沼先生，请不要对别人说，我不想惊动大家。”

“可是，正木……”

“没关系。”

正木来不及打雨伞就飞奔出去，然后再次回过头来诚挚地对纪一说道：“我是在为自己赎罪。请回房间等我，由里绘小姐也请回去……没问题吧？”

仓本庄司的房间——回廊（凌晨三点四十分）

仓本迷迷糊糊之间听到一个怪异的响声。

嘎嘎嘎嘎嘎……

在遥远的地方——或者在这个馆的深处——不断响起。不停歇的雨，不停歇的风……夹杂在这些声音里面，有一个与大自然的喧嚣截然不同的声音，不知在什么地方轻轻地响了起来。

因为半夜的盗窃事件而被迫中断了睡眠，这对生活很有规律的仓本来说非常痛苦。他在床上翻来覆去，全身关节酸痛。

主人平息事态，让客人们各自散去后，仓本按照吩咐再次检查了门窗。这已经是今天的第三次巡视了，没有发现任何异常。来到餐厅时，他遇见了纪一，由里绘怯生生地站在他的身后。

当时，主人让他不要关上后门，说正木慎吾出去追古川了。

仓本感觉事态严重，主动提出也出去看看；主人却说交给正木就行了，仓本也就不再坚持。他并非不担心正木的安危，但实在是疲惫不堪，特别是之前还爬上天花板折腾了一番。

他躺在床上，一边留心外面的动静，一边感觉到自己真的老了。就这样，在半梦半醒之间……

嘎嘎嘎……嘎嘎……

他睁开眼睛，侧耳倾听，但是声音已经消失了。