第七章（1/2）

鲇田冬马的笔记·其四

22

八月四日，星期五的早晨。

起床时的不快感比前一天更甚。虽然我还是记不清自己做了什么梦，但是那梦中的情形不难想象。

椿本莱娜苍白如纸的面容，缠绕在她细脖子上如血般鲜红的围巾，于地下室的幽暗中瞪着我的那黑洞洞的白骨眼窝，还有那白骨旁边的猫的尸骨……即便那件事已经过去一个多月之后，这些场景还不断浮现在我眼前，久久不肯离去。侧耳倾听，我似乎能听到从地下传来的少女寂寞的抽泣声以及猫的哀号声。

这样一来，我反倒庆幸自己不记得梦中的内容了。如果像别的正常人一样，能记住梦中的情形，那我每天晚上都会害怕去睡的，或许又会变得像年轻时那样，被失眠所折磨。

从某种意义上讲，我的这种想法或许很可悲。我曾经向往过“梦中的世界”，但现在，这种念头早就没有了。我不得不承认，自己已经无法再向往那“梦中的世界”了，心灵也早已空虚。即便那时没有发生那件事，我的这种变化恐怕也是必然的。这就是抛弃现实世界，反过来又被现实世界所抛弃的人的宿命吧！

言归正传。

还是说说八月四日早晨的事情吧。

前一晚还是没有睡好，早晨一起来，发现整张脸惨不忍睹。当我睡眼惺忪地站在洗脸池的镜子前，看见自己这副模样的时候，竟然怀疑那不是自己的脸。眼皮肿得很高，似乎里面含着水，脸颊消瘦，仿佛被人割去了一块肉似的，嘴唇发黑，皱纹也增加了不少。

仿佛一晚就老了十岁。我慢腾腾地洗着脸，又看了一眼镜中自己衰老的样子，长叹一声。对了，我想起来了，当自己在镜子一角看见跟着我进来的黑猫卡罗的时候，竟然紧张得浑身僵硬。

当我抱起卡罗，准备走出浴室的时候，突然意识到有水流淌的声音。我没有忘记关水龙头。在我房间正上方的二楼浴室，好像有人在使用冷水或热水。当时，我一点儿也没有产生怀疑。

早晨九点半左右，我走出寝室，来到沙龙室。不料那里已经坐着一个年轻人了，他无精打采地看着没有声音的电视画面——是木之内晋。

“啊……你早。”木之内看见我，不知所措地避开了我的视线，从胸口的口袋里掏出圆形镜片的墨镜。

“你现在的情绪稳定点儿了吗？”

我走进屋内。那个年轻人不好意思正视我。

“昨天……非常对不起。”他嘟哝着，“我……”

“过去的事情就不要再想了，不要太介意。”

年轻人垂头丧气，我看着他长发披散的头顶。

“这次回家后，就忘掉这里发生的事情吧。时间会让人淡忘一切的。”

“明白。”

他听话地点点头，拿起放在桌子上的一个杯子，将里面剩下的水一口喝完。看着木之内微微颤抖的双手，我在心里想象着昨天他在幻觉里所看到的“妖怪”的狰狞模样。

当木之内将水杯放回去时，不小心碰到了桌边的便携式冰盒。被碰飞的冰盒滚落到地上，里面的水把红白相间的地砖打湿了。木之内急忙从沙发上站起来，拾起冰盒。

“对不起。”他温顺地向我道歉。

“反正不是地毯，没关系的。”我安慰了他一句，便走出了沙龙室。

我去厨房拿拖把的时候，顺便到玄关大厅检查了一下昨晚上锁的大门——没有异常情况。就在此时，冰川隼人从二楼下来了。

“早上好。”冰川心平气和地打着招呼，脸上的疲惫神情却一目了然。他戴着金丝眼镜，细长眼睛的周围隐约有黑眼圈，让人看着有些心疼。

“木之内君在沙龙室。”我离开大门，冲他说着，“看起来情绪已经稳定，不用担心他会像昨天那样了——我去冲杯咖啡，你也来一杯吗？”

“谢谢。”说着，冰川在裤子口袋里摸索起来，掏出昨天晚上他暂时保管的两把钥匙。“这个，还给你。”他将钥匙递到我手中。“该怎么说呢？我们真的给你添了不少麻烦……”

“就当什么也没发生过吧。刚才，我也是对木之内这么说的——过去的事情就不要再想了。”我用左手拿起一把钥匙，再次走到玄关大门处。我太想呼吸一下外面的新鲜空气了。

夜里，低气压好像移走了，天气逐渐恢复，连绵的云层也已散开，太阳升起来了。阳光普照在地面上，反射的光白晃晃的，很是刺眼。我伸了个懒腰，将两手高高举起，深吸一口气，想要将心中沉积的浊气一吐而空。

上午十点半，风间裕己来到沙龙室。他和另外两人一样，显得很憔悴。但他比较麻木，不要说冰川了，状态就连木之内和麻生都不如。一看见我，就嚷嚷着肚子饿了，要吃饭。

“谦二郎还在睡呀？”风间看着墙上的钟说，“把他叫起来，木之内！”

木之内正心不在焉地抽着烟，听到风间的话，他歪着头，说了句：“奇怪。我还以为那小子早就起来了。”

“为什么？”

“因为我听见他冲澡的声音了。”

“什么？”

“我听见他在冲澡。”

“是吗？”

“今天早晨起来，我想去厕所，听见里面有淋浴的声音。我叫了几声，他也不答应。我还以为他正在冲澡，没听见呢……没办法，正好冰川起床了，我就到他那边去上厕所了。”木之内看看冰川，戴着金丝眼镜的年轻人默默地点点头。“所以，他应该起床了。”

我洗脸时听到的声响，也许就是他冲澡时的水声。

我是九点半在沙龙室看见木之内的，那之前的几分钟，我在洗脸。从时间上来讲，木之内的话是可信的。

“他不会洗完澡又去睡了吧？”风间生硬地说着，瞪着天花板。“把他叫起来，木之内！”

“好的，我这就去。”

木之内懒洋洋地站起来，走出沙龙室。风间坐到他的位置上，从木之内放在桌上的烟盒里抽出一支烟，叼进嘴里。他无聊地挠挠长发，斜眼看着一声不吭、喝着咖啡的表哥。

“隼人！”风间想试探一下对方的心情，主动挑话道，“昨天晚上，我想了一下。”

“什么？”冰川冷冷地问道。

风间的口气更加柔和了。“我们总是认为，我们四个人当中的某人杀死了那个女人，我觉得不应该认可这种想法。”

“我不懂你的意思。”

“那件事错不在我们，而在那个女人身上。那不是凶杀，是事故，懂吗？事故！责任在她。你说对吗？”

“干吗现在说这样的话？”冰川皱了皱细长的眉毛，充血的眼睛里透出一丝冷笑。

“不管怎样解释，反正她已经死了。虽然没必要说她是自杀，但那也不是我们的责任……”

就在那时，木之内跑进沙龙室。墨镜滑落到鼻尖，他都来不及去扶一下，便大口地喘着气说：“事情太奇怪了！”

“什么事？”风间阴沉着脸，瞪着眼睛问，“是谦二郎吗？还在睡？”

“不、不是的。”木之内拼命地摇着头说，“淋浴间的水声还在响着，门被反锁了。无论我怎么喊，都没有人回答。我去他的房间也看过了，里面也没有人。”

我看了下时钟，已经十一点了。如果木之内没有胡说，那事情可就蹊跷了。他怎么会一个人在浴室里待这么久……

“去看看吧。”冰川站起来，催促着正在愣神儿的风间。“鲇田大叔，你也一起去吧？”

23

麻生的房间在楼梯上去右首一侧最深处，处于建筑物东南方的位置，下面就是我在一楼的寝室。对面的屋子——楼梯上去靠左一侧——是风间的房间。木之内和冰川的房间靠外，与那两个房间以浴室相隔（参照“黑猫馆平面图”）。我们先冲进走廊右侧靠楼梯的木之内房间里，然后直奔浴室门口。那是一扇黑色的木门，把手是黄铜制的，圆形，没有钥匙孔，只能从里面上锁。

门紧闭着。淋浴的水声哗哗直响，清晰可闻。

“麻生！”冰川敲着门，喊着他的名字，“麻生，你在吗？”