猫和村正 · 一（2/2）

“可是，是别人的鞋还是自己的鞋，自己的脚不是马上就能感觉得出来吗？”

“那是因为，我的左脚是假肢。”

说完，那人就要撩起裤子给车长看。车长这才和颜悦色起来。

“不用了，实在抱歉。”

说完，车长放下鞋逃也似的走掉了。可是那人并没生气，再次坐在我的面前。

“我把您的鞋穿错了，实在对不起。没办法，我是个残疾人，请您原谅我……”

“没关系！”

我忙制止他说。

“您身体不方便，倒是让您麻烦了，我也很抱歉。”

接着我去完洗手间回来的时候，那人从架子上的背包里拿出梨和小刀，并来请我吃梨，对他的好意我表示了感谢。心里面为自己刚才嫌弃对方的长相而感到不好意思。我没客气就吃了他给我的梨。刚才我满脑子里装的都是母亲和妻小的事情，此时才轻松了起来，同时，我开始对那人产生了浓厚的兴趣。这是因为，我的直觉告诉我，这人肯定是因为一些曲折的经历才致残的。

“您要去哪里呀？”

那人问我道。

“我接到母亲病危的电报，要回名古屋。”

“是吗？那您一定很担心吧！这种心情我深有体会。我现在也是带着妻子的遗骨回家乡大津的。”

听他这么一说，我大吃一惊，不由得直盯着那人的脸看。

“在您母亲生病的期间，对您说这么不吉利的话，实在很抱歉。”

“哪里，我从来不信吉利不吉利的事情。”

我笑着说。

这时那人却一脸认真地说：

“我以前也不相信吉利不吉利呀、因果报应呀之类的事情。可是，我死了老婆，自己又突然残疾了，之后我就不能不相信这些事情了！”

听了他的话，我突然有了一种不祥的感觉，之所以这么说，是因为平时我排斥一切迷信，今天接到母亲病危的电报，我突然无法排斥起迷信来。其实刚才听到那个人说他妻子遗骨之类的话，我突然觉得好像母亲已经病故了。

“您太太最近病故了吗？”我平静地问道。

“距离今天正好五十天。”

那人一脸悲伤地说道。我很后悔自己刚才那样问他，随后改变话题道：

“不好意思，请问您是不是参加战争而负的伤呀？”

听了我的话，那人的表情更加悲伤。

“在我妻子去世的同一天，我的眼睛和脚受伤了。所以还不太适应假肢，这才犯了刚才的错误。”

听了他的话，我虽然也很同情他，但更让我兴奋的是，我的预感没错，我非常想知道那个人残疾的原因到底是什么，可是，这话的的确确无法说出口，我只能沉默地看着窗外。

雨还在不停地下着，打在车窗上的水滴慢慢地流了下来。列车就像不懂我们的心情一样，用一如既往的单调的声音行驶着。当我再次注视那个人的时候，和他的视线碰在了一起。那人好像能看透我的内心一样，微笑着说：

“离天亮还早着呢，我给您说一说我身上发生的事情吧！”

我心中大喜，表示同意以后，那个人开始讲起了下面这个恐怖的故事。