第七章 保卫祖国，八次列车 · 二（2/2）

六号的八次列车，挤死，到处是人，车厢间过道，座椅底下，头顶行李架上，厕所里，如果车厢外面有挂钩，一定也会是人，如果人能飘着，车厢上部空余的空间也会飘满人体。我和我女友一起回北京，周围没有其他认识的人。到郑州之前还挺着站着，过了郑州，车厢里更挤了，我女友找了张报纸，叠了几折，铺在地上，两个人一起坐了上去。

天渐渐黑了，火车和铁轨碰撞，发出单调的声音。我慢慢失去意识，梦见高考揭榜后，张国栋考上了北京电影学院，三十个高中男女生去他家大聚大吃。张国栋喝得脸红到肚脐，和嘴唇一个颜色，举起一碗汤，喂了裤裆。朱裳也去了，到处和人喝酒，基本没和我说话。她给别人说她要去上海，说没报北京的学校，她说，“听天由命。我，听天由命。”声音越来越大，我蓦然醒了，手在我蜷起来的腿底下，在我女友的手里面，头在我女友的肩膀上，她完全清醒着，两眼看车厢前方，表情刚毅。

“我累了。”我说。

“嗯。接着睡吧。”

“军训一年，你有什么收获？”

“党知识竞赛的时候，你说，‘我们发下来的军毯属于军用物资，用完上交，太遗憾了，多好的打麻将布啊。’我帮你买了一条，我打进包裹，直接运到b大去了。九月开学的时候，你就能用上了。”

“真的？”

“真的。”

“你头发已经很长了。”

“你喜欢长头发？等一下，我把辫子散开，你枕着舒服些。”她的头发散开，垫在我的头和她肩膀之间，我心境澄明。

“说句话，你别生气。”

“不生气。不会生你的气。”

“我想抱你。”

“现在不成。人多真讨厌。”

“你生气了？”

“没有。我高兴。”

“男孩心思太苦。很多时候太累，表面强悍，实际上很弱。”

“我知道。我喜欢。接着睡吧。”她的手干燥而稳定。

车厢里没有人注意我们。每个人都在努力，在车厢里给自己找个空间放好。

“我知道你如何上了你女友的床，你自己爬上去的。一种可能，你对于你女友充满爱恋。另一种可能，你没有任何意志力，有个洞你就钻，有个菜你就捡，有个坡儿你就往下出溜。你或者什么都想要，或者不知道自己要什么。两种可能，对我来说，一个意义。你知道我为什么问你想几号走吗？因为我有同样的想法，我想你晚一天走，和我一起走，然后车上我有机会告诉你，我喜欢你，请你上我的床。” 小红有一次说。

“你知道吗，老兵洗脚，一只一只地洗，洗左脚的时候，右脚穿着袜子，穿着鞋，系着鞋带。据说，这样，如果战斗打响，跑得快。”我当时回答。