二〇一六年(2/2)
“因为现在是寒假啊,而且现在的小学老师已经不再布置这种习题作业给小孩了,哎呀,你不懂啦。”
“那你这是在干吗?”
“就……单纯想解题啊。我看最近小学生的数学题和我们小时候学的不太一样,变得难多了,解得好过瘾。你看这个,这真的是首尔的公交车系统,然后这题就是叫你对照这个表和地图以及路线图,来猜是哪一路公交车,不觉得很有趣吗?”
老实说,我觉得并没有有趣到需要熬夜来解题,但当时我实在太困也太累,只好随便敷衍了一下,便走进房间休息。
周末,当我在处理家中的垃圾时,赫然发现废纸箱里堆满了小学数学习题,仔细一看都写满了妻子的解答。这之前丢过那么多写满的习题本,还以为是儿子非常用功地在读书。有些人可能会将此视为妻子的特殊兴趣,或只是她的可爱举动而不以为意,我却嗅到了不寻常之处。我太太是数学天才,学生时期经常参加各种数学比赛,获奖无数,高中三年期间也创下了十二次期中、期末考数学成绩全部满分的夸张纪录,听说只有在大学联考时,数学科目很可惜地出现过一题失误,所以我不明白她怎么会一直在解小学数学习题。我问她原因,也只得到一句简短的回应:“因为有趣啊。”
“依你的水平怎么可能会觉得这很有趣?应该简单到不行才对吧。”
“很有趣,非常有趣!因为现在能按照我的意愿做的事情就只剩这个了。”
妻子依旧写着小学数学习题,我希望她可以做点其他比这更有趣,她更擅长、更喜欢的事情,不是因为只剩下这件事可做,而是做她真正想做的事。我同样希望金智英也可以做自己真正想做的事。
我看着摆放在办公桌上的全家福,那是在孩子满周岁时去照相馆拍摄的,照片中儿子稚嫩的脸庞早已和现在大不相同,我和太太则和现在的样子差不多,原来这是我们至今唯一的全家福。正当我满心自责时,有人敲门,看来还有人没下班。
咨询师李秀莲医生小心翼翼地走进来,把一盆仙人掌放在窗边,对我说了一些程式化的道别台词:“很感谢过去的关照”“不好意思”“希望之后还有机会一起共事”等,我也回以机械式的台词:“很可惜”“很感谢”“可以的话一定要再回来上班”等。今天是李医生最后一天上班,听说妇产科医生叫她乖乖地躺着安胎,不知为何还在诊所里待到这么晚。
“我想整理一下病患的转诊资料。”
可能是因为我面露惊讶,还没等我开口询问,她便自动回答了。李秀莲医生是一年前通过院长引荐加入诊所的,她和先生结婚六年,最近才好不容易怀上孩子,但是听说胎儿状况不是很稳定,经历过几次流产危机的她,决定先“暂时”离职。虽然一开始我觉得她应该休息一两个月就好了,没必要离职,但后来想到等她生产时还得再次请假,之后又可能因为产后身体不适、孩子生病等理由缺勤,直接离职也未尝不好。
当然,这位医生是非常优秀的员工,长相美丽可人,穿着整齐得体,亲和力十足。她甚至记得我爱喝的咖啡品牌和口味,每次都会多买一杯给我;面对同事、患者也总是笑脸相迎,会亲切地主动问候,让诊所里的气氛变得温馨许多。但是,因为她离职决定得太仓促,导致取消咨询的患者比转诊的患者要多,站在诊所的立场上,等于是失去了一拨患者。所以不论是多么有能力,表现多么优秀,只要解决不了育儿问题,女职员都免不了会带来这些困扰。我暗暗决定,下一个人一定要找未婚单身的才行。