第三章 思念的协议（1/2）

他的第四十三年。他短暂的宇宙到了尽头。他的时间——

他在万物空白的表面上，看到无数裂纹中的，无穷，

然后为其而死。

——a s拜厄特《迷情书踪》

她慢慢地跟随，缓缓地走，

仿佛一路上障碍重重；

然而：也仿佛这段路被征服之后，

她就不必行走，她将展翅飞翔。

——里尔克《失明》

一九八四年十月二十七日，星期六/二〇〇七年一月一日，星期一（亨利四十三岁，克莱尔三十五岁）

亨利：天空空白一片，我落入高高的干草丛中，就让它快些来吧，我想要安静下来，这时来复枪清脆地一响，是远处，显然和我没有关系，哦，不：我已被掀翻在地，我看着自己的肚子，如同裂开的石榴，肠子和着鲜血从我身体这只大碗里流淌出来，却不觉得痛，真是不对劲，我只能感到我内在的立体版本里，有人在奔跑。我只想在叫克莱尔、克莱尔之前的再之前，看到克莱尔。