三十五岁的汉娜（2/2）

她就知道做爱！露丝想，露丝最怕谈到性，因为汉娜迟早会把话题绕回她什么时候和艾伦“干那个”上。

“你记得很清楚的那张照片，”露丝说，“我的帅哥哥们在主教学楼门口照的那张……”

“它怎么啦？”汉娜问。

“埃迪告诉我，我母亲和他在那张照片下面做爱，”露丝说，“那是他们第一次做。我母亲把照片留给埃迪，但我父亲把它拿走了。”

“他把它挂在自己的卧室里！”汉娜低沉的音调中带了点冷酷，“有意思！”

“你的记忆力太好了，汉娜，”露丝说，“居然还记得这张照片挂在我父亲的卧室里！”然而汉娜没有回应，露丝又想：我厌倦这样的对话了。（最重要的是，她厌倦了汉娜从不道歉的习惯。）

露丝有时会想，如果她没有出名，汉娜会不会仍然是她的朋友。其实汉娜在杂志界也是名人，她最早是以写个人生活的杂文出名的。她还写幽默日志，内容大都是性方面的探索心得。但她很快厌烦了自传体风格，宣告“毕业”，开始描写死亡和苦难。

在这个病态的时期，汉娜采访了各种濒死者，研究终末期疾病患者的生活，曾经一连十八个月持续关注罹患绝症的儿童，后来又写了烧伤病房和麻风病院的专访。她也会前往爆发战争的地区和闹饥荒的国家采访。

接着，汉娜再次“毕业”了，撇下死亡与苦难的主题，转投乖张和光怪陆离的世界。她报道过一个据说可以永远勃起的av男明星，圈子里人送外号“铁先生”；采访过一位七十多岁的比利时老太太，她曾经出演过三千多部真人色情秀，唯一的搭档就是她丈夫。一次表演之后，丈夫去世了，悲痛的寡妇自那以后再也没有过性行为，她不仅在结婚的四十年里一直忠于丈夫，不搞外遇，而且婚姻的最后二十年中，夫妻俩只在观众面前做爱。

然而，现在汉娜又改变了风格。她目前的兴趣是研究名人，在美国，名人主要指影视明星、体育明星和特别有钱却特别古怪的巨富。汉娜从来没采访过作家，不过她曾经表示要“面面俱到”（也许她的原话是“秘密全都要”）地采访一下露丝。

露丝一直相信，自己唯一有趣的地方就是会写小说。汉娜说要采访她，露丝觉得很警惕，因为相比她的作品，汉娜对她的私生活更感兴趣。在露丝的小说里面，汉娜比较感兴趣的是跟作者个人有关的内容——就是她所谓的“真实”的东西。

汉娜很可能讨厌艾伦，露丝忽然想到。艾伦曾坦言，露丝的名声对他来说是一种负担，让他厌烦。他给许多著名作家编过书，但只有在“不公开传播”他的言论的前提下，才会接受采访。艾伦很重视隐私，甚至不同意作者们把书题献给他。一位作者曾经非要这么做，艾伦说：“那就请用我的名字缩写，书里只能出现我的名字缩写。”所以，这本书的题词是：献给afa。露丝看到后，怎么也想不起f是什么的缩写了，觉得对不起艾伦。

“我得挂了——他好像醒了。”汉娜小声说。

“你不会也不陪我去萨加波纳克吧？”露丝问，“我还指望着你救我摆脱我父亲呢。”

“我会去的，我一定想办法去。”汉娜小声说，“我觉得是你爸爸需要人帮忙摆脱你——真是个可怜人。”

她父亲什么时候又成了“可怜人”？但露丝累了，没有反驳汉娜。

挂了电话，露丝重新考虑她的计划。因为第二天晚上不用和艾伦吃饭，最后一个采访结束后，她就能去萨加波纳克，比原计划提早一天，然后她得和父亲单独待一晚，只是一个晚上，也许还能忍受。第二天汉娜就会去，他们一起过夜——只有他们三个人。

露丝迫不及待地想告诉父亲，她有多么喜欢埃迪·奥哈尔——而且埃迪给她讲了许多玛丽恩的事。趁汉娜过去之前，露丝可以告诉父亲，埃迪说，玛丽恩在儿子们出事之前就考虑离开特德了。露丝不想让汉娜听到她和父亲谈论这些，因为汉娜总是站在特德那边——也许只是想惹恼她。

露丝仍然生汉娜的气，所以不怎么睡得着，她清醒地躺在床上，不由自主地想起了她失去童贞的那一次。这场小事故也有汉娜的“贡献”。

虽然比露丝小一岁，汉娜看起来却总是比露丝年龄大，不仅因为她在露丝失去童贞前就流过三次产，而且丰富的性经历也赋予她更成熟世故的气质。

露丝十六岁的时候认识了十五岁的汉娜——当时汉娜在性方面就比她更自信。（而且她还没有失去童贞！）在日记里，露丝曾这样描述汉娜：“她还没有见识过世界，就散发着老于世故的气息。”

汉娜的父母婚姻美满——她却认为他们“无聊”“古板”——汉娜是独生女，一家三口住在马萨诸塞州剑桥市布拉特尔街一栋漂亮的老房子里。汉娜的父亲是哈佛法学院的教授，很有贵族风范，他的举止让人觉得无论面对什么事，他都想做个局外人。汉娜认为，这个特点对于娶了一个有钱且完全不思进取的女人的男人来说，是再合适不过的了。

露丝一直喜欢汉娜的母亲，她的脾气好，极为善良和蔼，还读了很多书——无论什么时候都捧着书，格兰特夫人曾经告诉露丝，她之所以只要一个孩子，是因为汉娜出生后，她非常怀念过去可以自由阅读的日子。汉娜告诉露丝，她母亲恨不得女儿快些长大，可以“自娱自乐”，这样她就能早点与她的书做伴。汉娜确实做到了“自娱自乐”。（她读书时浅尝辄止、缺乏耐心的习惯说不定也和她母亲有关系。）

虽然露丝觉得汉娜有这样一个忠于妻子的父亲是幸运的，汉娜却说，如果她父亲风流一点，说不定就不会那么古板无聊了，她认为这样更有趣，而父亲的淡漠性格是在哈佛法学院任教多年的结果，在理论层次上对法律进行的抽象思考，致使他对法律的实际运用丝毫不感兴趣，非常看不起律师。

格兰特教授曾敦促女儿学习外语，他对汉娜的最大期望是她能从事国际金融业。（他在哈佛法学院的最优秀、最聪明的学生都从事这个行业。）

他父亲还很鄙视记者。尽管她在米德尔布里学院修习的是法语和德语，汉娜还是决定成为记者，与露丝从小就想成为小说家一样坚定，她坚信不疑地宣称自己会去纽约，在杂志界闯出一片天地。为此，大学一毕业，她就要求父母送自己到欧洲游学一年，她在那里练习法语和德语、记日记，认为这样可以“锻炼”她的“观察能力”。

露丝当时已经申请修读爱荷华大学的创造性写作研究生课程（而且被录取了），汉娜却邀请她同去欧洲，这让露丝颇感意外。“假如你打算成为作家，必定需要写作素材。”汉娜告诉她的朋友。

露丝知道事情并非如此简单——至少对她而言不会奏效，对于写作，她唯一需要的是时间；至于写什么内容，她早就已经想好了。然而她还是推迟了研究生入学的时间，反正她父亲负担得起，和汉娜在欧洲待上一年也肯定很好玩。

“而且，”汉娜告诉她，“这是找人上床的好机会，如果你跟着我，就一定不缺人睡。”

这样的机会并没有出现在她们的旅途第一站——伦敦，但露丝和御庭酒店的吧台小哥勾搭了一下，她在国家肖像画廊观看她喜欢的几位作家的肖像时遇见了他，年轻人请她去剧院看戏，又带她到斯隆广场的一家昂贵的意大利饭馆用餐，他是个住在伦敦的美国人，父亲从事外交工作，在露丝约会过的男孩中，他是第一个有信用卡的，虽然露丝怀疑那些卡是他父亲的。

他们没能上床，反而在御庭酒店的酒吧喝得烂醉，因为当露丝终于鼓起勇气带着年轻人回到旅馆房间时，汉娜正在“使用”她们的房间，她当时正和一个她在银行兑换旅行支票时遇到的黎巴嫩人做爱。（“这是我在国际金融界处理的第一笔业务，”她在日记中写道，“我父亲一定会以我为荣的。”）

欧洲之旅的第二站是斯德哥尔摩。出乎汉娜预料，并不是所有瑞典人都是金发。来接汉娜和露丝的两个小伙子是黑头发帅哥，虽然还在上大学，但非常自信，其中之一——后来跟露丝在一起的那个——英语说得很流利，更帅一点的那个几乎不会讲英语，却立刻和汉娜好上了。

分给露丝的那个年轻人开车把大家送到他父母的房子，那里距离斯德哥尔摩一小时四十五分车程，他父母出门度周末了。

房子很现代，采用了大量浅色木料，与露丝配对的男孩叫佩尔，他用小茴香煮了三文鱼，他们配着新鲜土豆、水田芥、煮蛋和细洋葱制作的沙拉吃掉了鱼，汉娜和露丝喝了两瓶白葡萄酒，男孩们喝啤酒，然后那个更帅一点的男孩带着汉娜进了其中一间客房。

露丝并非第一次听汉娜做爱，可这次有些不同，汉娜的床伴不会说英语，整个过程中，汉娜一直在哼哼唧唧。露丝和佩尔在外面洗碗。

佩尔不停地说：“你的朋友这么开心，我非常高兴。”

露丝则不停地向他解释：“汉娜总是很开心。”

露丝希望有更多的碗要洗，可她也知道不能再拖了，所以她终于开了口：“我是处女。”

“你还想当处女吗？”佩尔问她。

“不，但我很紧张。”她警告他。

佩尔还没开始脱衣服，她就塞给他一个安全套，汉娜的三次怀孕让露丝得到了教训，尽管有些晚，汉娜也得到了教训。

不过，见到露丝塞过来的安全套，这个瑞典年轻人很吃惊。“你确定你是处女？”佩尔问她，“我从来没和处女做过。”

佩尔差不多和露丝一样紧张，露丝挺满意。他还喝了太多啤酒，做到一半，他趴在露丝耳边说：“奥尔（&214;l），”露丝误以为他说他快要高潮了，然而他的实际意思是啤酒延缓了他的高潮。（&214;l是瑞典语“啤酒”的意思。）

可没有经验的露丝无法进行比较，在她看来，他们做爱的时间既不长也不短。她的主要目的是获取经验，只要（终于）做了就行了，她什么感觉都没有。

所以，误以为“奥尔”是瑞典人做爱礼节的露丝也对他说“奥尔”，尽管她根本没有高潮。

佩尔从她身体里退出来，只见到一点血，似乎很失望，他以为处女会流很多血。露丝猜，他对这次经历也感到失望。

于她而言，情况绝对出乎预料，不好玩、没激情，甚至也不疼，什么感觉都不强烈，也让她搞不懂汉娜·格兰特这些年来在床上一直哼唧个什么劲。

露丝·科尔在瑞典学到的主要经验是，性交的后果通常比性行为本身更令人难忘，汉娜却从不认为每次性交的后果都有记忆的必要，哪怕三次堕胎也没能吓退她对床笫之欢的追求，她显然认为性行为本身比其后果重要得多。

然而，到了早晨，佩尔的父母提前回了家——比原计划早很多，结果发现露丝光着身子躺在他们的床上，佩尔的母亲走进卧室对露丝说瑞典语时，他正在洗澡。

露丝既听不懂这个女人说什么，也找不到她的衣服——而且佩尔也没听到他母亲高分贝的喊叫，因为淋浴的水声更大。

接下来走进卧室的是佩尔的父亲。虽然佩尔对露丝流血太少感到失望，但露丝看到她事先铺在床上的毛巾上有血（为了不弄脏佩尔父母的床单，她煞费苦心做了防范），当她急匆匆地用这块染血的毛巾裹住自己的身体时，方才意识到佩尔的父母会同时见到她的裸体和她的血。

佩尔的父亲看上去是个严厉的男人，他完全说不出话来，然而他瞪视露丝的目光和他妻子歇斯底里的喊叫一样锲而不舍。

最后，还是汉娜帮助露丝找到了衣服。汉娜还贴心地敞开了浴室门，大声告诉佩尔别洗了。“告诉你母亲，不许她对着我朋友大喊大叫！”她又大声告诉佩尔的母亲：“冲你儿子喊去，别冲她喊——你这个老傻逼！”

然而，佩尔的母亲依旧对着露丝吼叫，佩尔又太懦弱——抑或是耳根子软，被他母亲一号，也相信自己和露丝做了错事——不敢反抗他的母亲。

至于露丝，她根本无法动弹，而且语无伦次，只好默默地让汉娜帮自己穿上衣服，像个孩子一样。

“可怜的宝贝，”汉娜对她说，“你的第一次还真倒霉，一般都不会这样的。”

“做爱还不错。”露丝嘟囔道。

“只是‘不错’？”汉娜问她。“听见没有，懦夫？”汉娜对佩尔吼道，“她说你只是‘不错’而已。”

然后，汉娜发现佩尔的父亲仍然盯着露丝，就朝他喊：“嘿，你——王八蛋！看什么看！”

“我给你和你朋友叫辆出租车？”佩尔的父亲用英语问汉娜，他的英文比他儿子还好。

“既然你听得懂我的话，”汉娜对他说，“告诉你那个爱骂人的婊子老婆，别再朝我朋友嚷嚷了——要骂就骂她那个不要脸的儿子吧！”

“小姐，”佩尔的父亲说，“我老婆很多年前就不听我的啦。”

比起懦弱的佩尔，瑞典老男人的哀伤表情给露丝留下了更深刻的印象，当佩尔的父亲凝视她的裸体时，她并没有从他的眼睛里看到欲望，看到的反而是他对儿子的好运的妒忌。

在回斯德哥尔摩的出租车上，汉娜问露丝：“哈姆雷特的父亲也是瑞典人吧？还有他那个婊子母亲和坏叔叔？那个把自己淹死的笨丫头就更不用说了……他们都是瑞典人，对不对？”

“不，他们是丹麦人。”露丝回答，发现自己流了血，虽然只是一点点，她还是有种冷酷的满足感。

“瑞典人、丹麦人——没什么区别，”汉娜说，“都是王八蛋。”

然后汉娜又说：“你觉得只是‘不错’吗？那太遗憾了——我可是很享受，他那玩意儿是我见过的最大的，迄今为止。”

“为什么越大越好？”露丝问，“我没看佩尔的，”她老实承认，“应该看一下吗？”

“可怜的宝贝，别担心，”汉娜告诉她，“下次记得看就好了。无论如何，感觉最重要。”

“感觉还不错，我猜，”露丝说，“只是和我想的不一样。”

“比你想的更糟还是更好？”汉娜问她。

“我对更糟和更好的感觉都挺期待的。”露丝回答。

“你会体验到的，”汉娜告诉她，“没问题：有更糟的，也肯定有更好的。”

这一点汉娜倒是没说错。露丝终于又能睡着了。