被妻子抛弃的男子（2/2）

我想先从南田家附近开始打探，做了不少尝试，但一无所获。对于宫子夫人，我也一星期拜访一次，闲话家常，但也没有从中得到任何线索。

宫子在丈夫的葬礼结束后，和女佣两个人在过分宽敞的家里过着俭朴的生活。当然，南田的财产全部归宫子夫人所有。据说金额不下三千万圆。

我忽然想起南田在自杀前曾经到邻近一家叫琴浦的牙科诊所看牙，便去那里拜访。案发当时我也疑惑不已，既然都要自杀了，还治疗牙齿做什么？我询问宫子夫人，夫人说他们夫妻牙齿都不好，时常上琴浦的牙科看诊。南田自杀之前，蛀牙发作，疼痛难忍，南田是为了解除痛楚才跑去看牙医的吧。他去看牙时，或许自杀的决心还不是那么坚定。他是在书房思索之际，才终于决定要自杀了也说不定。这种微妙的心情转换，是很难光凭常识去判断的。

琴浦牙科诊所位于南田家后侧的t町大马路上，步行约三分钟距离。琴浦医师的妻子一年前过世，两人没有孩子，和通勤的护士及女佣一起生活。他年约四十，体格壮硕，一张脸粗犷黝黑，眉毛粗浓，个头高，肩幅也宽，一看就是运动锻炼出来的健壮体格。询问之后，我得知南田自杀前确实曾经前来处理蛀牙，但不光是牙痛的问题，南田显得非常忧郁。不过除此之外，我得不到更多的线索。

接下来的三个月左右，我还是锲而不舍地追查着这个案件。故人的朋友自不必说，不论亲疏我都拜访过，除此之外还调查了所有能调查的地方。甚至连出入琴浦牙医诊所的药商和医疗机械用品店都拜访过了。

结果我从一位在k的医疗机械用品店供职的店员口中听到一件怪事。事件发生后不久，琴浦医院要求店里紧急送去一个放在治疗室手术椅上的枕头。店员问是要和旧的交换吗？但院方说旧的被药品弄脏，已经丢掉了，不必更换，只要拿新的来就行了。

我觉得有些蹊跷，便死死咬住这一点，我当然有理由执著。我瞒着琴浦医生，询问女佣是否丢过一个旧枕头，或是垃圾桶中有没有这样的东西？并拦下在附近巡回的垃圾车夫打听，使尽一切调查手段，却没有人表示见过旧枕头。

我猜想，琴浦医生是不是把旧枕头烧了？他有什么理由非得烧掉手术椅的枕头不可？

我做出了一个假设。这个假设非常离奇，但我认为事件的盲点可能就在这里。琴浦烧掉枕头的猜测，完全符合我这个假设。

我自从听到宫子夫人时常到琴浦医生那里接受治疗后，心里就冒出一个疑惑。琴浦医师是否就是宫子夫人首次发自内心爱上的男性？两人是不是共谋杀害了南田？更换治疗椅枕头的事实，成了我的推测最强有力的证明。

我更加锲而不舍地追查琴浦与宫子夫人。甚至有时候会趁他们不注意偷听两人在房间中的交谈。

南田死后恰好第三个月的时候，两人终于承受不住恐惧，在我面前褪下了伪装。

宫子对南田极其戒备。南田生前，两人甚至不敢越过最后一道防线。他们忍耐着，背着护士用甜言蜜语和爱抚安慰彼此，但他们超强的耐心，也帮助他们终于想出了这场几乎算是完美犯罪的杀人计划。当然，三千万圆的遗产也是强大的动机。

琴浦为什么要烧掉治疗椅的枕头？因为这个枕头被子弹贯穿了，而且上面染满了血迹。因为它会成为可怕的谋杀案的证据。

凶手完全没有必要将枪筒伸进被害人的口腔中再发射，一般情况下，这种方法也几乎不可能实现。因此如果看到口腔被子弹射穿的尸体，谁都会认为那是自杀吧。这桩犯罪就是反过来利用了这一点。

牙科医生会将各种金属器具放进病患口中进行治疗。此时病患大抵都会闭上眼睛。就算睁着眼睛，有手枪从眼皮子底下靠过来伸进口中 (3) ，病患也会以为那是治疗器具，而乖乖待着不动吧。只要趁这个时候迅速开枪就可以了。

当时护士已经回家了，女佣也找借口支了出去。凶器手枪则是宫子从丈夫的书桌抽屉深处取出来事先交给琴浦的。

子弹贯穿南田的头盖骨，穿过木头枕掉到地上，事后他们把子弹捡起来，塞进南田家书房的墙壁中。他们先拿柔软的东西覆住子弹，再用铁锤把子弹敲进墙里。

这场犯罪还少不得这样一个凑巧。南田家和牙科诊所之间走正门要三分钟，但后门却只隔着一片杂草繁茂的空地。琴浦和宫子趁夜将治疗室的尸体从后门搬进南田家的书房 (4) ，让尸体握住擦去指纹的手枪，再持另一把钥匙锁上门。钥匙其实只有一把，但琴浦是牙科医生，只要让宫子拿到钥匙模，要制作备份钥匙 (5) 简直易如反掌。

（发表于一九六三年）

————————————————————

(1) 大正十一年（1922），由品川警察署世田谷分署（明治四十三年创设）升级，设立于庄原邵世田谷村大学池尻四〇一番地之三，四〇二番地之三、四〇三番地之一。昭和三十年（1955），在世田谷区若林町三九二至三九四番地。

(2) 千住隶属足立区，该区商住混合，由于江户时代就是旅舍城镇，十分繁荣。这个故事的舞台世田谷区属于高台的新兴住宅区，相较之下，千住是接近低洼地区的庶民聚集地。

(3) 牙医拿器具靠近病患口腔时，为了不让病患心生恐惧，会尽量不让器具进入病患的视野，这是治疗的基本常识。此外，当时一般是坐着进行治疗的，即使是现在病患躺着治疗的状况下，为了避免不慎将器具或药品掉落时伤到病患的脸部——尤其是眼睛，会从脸部一侧或下方靠近口腔。

(4) 血迹，硝烟反应、子弹等，会留下许多尸体移动的证据，若是照着这样的犯罪计划进行，警方应该立刻就会识破死者并非自杀了吧。

(5) 现在填补牙齿的镶嵌物多是委托牙科技工制作的，但过去的牙医多有小型的铸造设备，也时常亲自进行这类技工作业。